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 فصل اول

 
، آسمان شب نگرم میرا  آسمان یکبود .کنم میخرین پیچ کوچه را رد آ

 ! قصد باریدن دارد
به  تاب بی. مگذر میی کاهگلی اه از کنار خانه. مبخش مییم سرعت ها قدمبه 

تم، تنها گذاشتنش اشتباه نگرانش هستم، دلواپسش هس. کنم مییم نگاه رو روبه
! اگر برایش اتفاقی افتاده باشد. متنهایش گذاشت باز همتم و دانس می .محض بود

و برای  ما هتنهایش گذاشت! شده و سرش به زمین خورده باشد اگر حالش بد
 . مود میرسیدن به خانه 

یم سکوت ها زدن نفس نفسصدای  .ایستم میخانه ی  تک لنگه مقابل در
و کلید به  مبر میرا میان کیف فرو اضطرابمزده از  یخدست . دشکن میکوچه را 

. تا باز شود دهم می، در را کمی هول دهم میچرخشی به کلید . اندازم میدر 
با پریشانی . مگذار میی ترک خورده و در هم شکسته ها قدم به روی موزاییک

به  کنم میپا تند . دلرز میو دلم  اندازم مینگاهی به چراغ خاموش اتاق کوچکم 
چراغ خاموش اتاق . دهد میروحم را خراش  ،کوبش پاهایمصدای  .سو آن

حیاط  .کند میدلم را زیر و رو  هزاران دلواپسی بزرگ .کند می کجی دهان
حیاط و  انتهایبه  .دشو مین کوچک خانه بزرگ شده، کش آمده است، تمام

 : دشو میآرامش جانم  ،ییصدا. مرس میاتاق کوچکم ن
 .دخترم، مانی جان پیش منه ـ

که باشد خانه  بی بی .آید میبیرون  خاطر آسودهنفسم  .بندم چشمانم را می
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به  از میان درخت سر. تنها پشت و پناهم برگشته است. دشو میامن و امان 
لبخندی به لبم  روشنایی چراغ اتاقش. نگرم می سو آنبه  ،توتی  فلک کشیده

به  کنم میراه کج . را ندیدم اتاقش هراس داشتم که روشنایی قدر آن. آورد می
 :عزیزمی  خانه سمت صاحب

 .، رسیدن به خیربی بیسلام  ـ
اش  گونه .مرگی مینفسی از عطرش . پیچد اش می دستم به دور کمر خمیده

 .مشو میتر از مادرم جدا  مهربان و از مادرِ زنم میود سند یم به نام خها لبرا با 
 ؟دزیارتتون قبول، ما رو یاد کردی ـ

د و به داخل خانه هدایتم رگی میاش  دستم را میان دستان چروکیده
  .کند می
حتی یه لحظه هم از یادتون غافل . دجلوی چشمام بودی همیشهمادرجون،  ـ

 . نبودم
اما پاسخی  ،کنم میتبسمی . اندازم میو پسرم هی به چشمان کنجکانگا نیم

از سکوتش  اش، ش، از صورت گرفتها فراری از نگاه .با من قهر است .مرگی مین
. کند میمشغول  ،است بی بی سوغات ی که حتماخودش را با ماشین. ممفه می
 .درگی میسوهان را جلویم ی  و خودش جعبه کند میبه نشستن دعوتم  بی بی

 دانم می. مدار و سوهانی برمی کنم می جا جابهخودم را  ،شا اییمعذب از پذیر
زحمتی بر گردنش  باز همو  دانم می .کمر درد دارد، قوت پاهایش رفته است

  .ام گشته
. ددو میمانی  دنبالم، دوباره نگاهم گذار می دستی پیشی  سوهان را گوشه

اشت با پسر مصیبتی خواهم دامشب ! هایی درهمبروبا ا ؛ستا سرگرم بازی
 ! بدخلقم

  .کند میکوتاه دراز ای  ا با نالهو پای راستش ر نشیند میمقابلم  بی بی
چرا با این . و برداشته بوده رکل محلاش  هدم غروب که رسیدم، صدای گری ـ

 حال تنهاش گذاشتی؟
سر به . ام زده ، در مقابل مانی، در برابر همه شرمبی بیدر مقابل ام،  شرمنده

 .دوزم میبشقاب ی  به سوهان گوشه چشم .کنماف میزیر 
 گفت امروزمون فردا بود، اما آقای کمالی قرار .عصر آقای کمالی زنگ زد ـ
 .دخوا می رو ها فایل
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سوهان را در دهان  زمان هم ،آورم میعینکش بالا  گِرد را تا قاب یمها چشم
  .مگذار می
. شدم تنهاش بذارم ستم با خودم ببرمش، مجبورتون میمانی خواب بود، ن ـ

 .خدا رو شکر که شما رسیدید .م کارم طول بکشهکرد میفکر ن
. کند میو نگاهش را به چشمانم قفل  دهد میتکان  تأسفی  سری به نشانه

معنی نگاهش را . دشو می، زهر دشو میتلخ  وهان شیرینی که در دهانم استس
 «نه»ی  ا کلمهپاسخش تنه یمدان میو هر دو  دانم میم، حرفش را شناس می

  .آورد مید و سخنی به زبان ندان می .است
بـا دسـت زانـویش را مـالش      .مرگی ـ مـی چشـم   حـرفش از نگاه پر طاقت، بی

بـه چـه   خبـر دارم   .گرفتـه اسـت  سـکوتی سـنگین میانمـان شـکل     . دهـد  می
م توان مییی من، به اشتباه من، به نصیحت کردنم، اما من نأاندیشد، به خودر می

م بـه  بخش میپایان . دشو میبعد از این همه سال ن. دشو میم و نوانت میبپذیرم، ن
  .این سکوت سنگین

 .دردیم زودتر برگکرد مین و فکرشقرار بود تا پنجشنبه بمونید،  ـ
  .دهد می را با انگشت بالا شا بینی ذره عینک

 . نگرانتون بودم. دور باشم شما دلم طاقت نیاورد بیشتر از این از ،مادرجون ـ
 .از سربار بودنم بیزارم. کنم میا انگشتان دستم بازی ب
چطور باید جبران  مدون مین. ببخشید همیشه زحمتای ما گردن شماست ـ
 .کنم

 .نشیند میروی صورتش  نینمکی لبخند
تنها اولادم ی  خدا شاهده به اندازه. دمادرجون، شما که غریبه نیستی ـ

 .دوستون دارم
، عکس تنها اولادش، عکس فرزند گرمن میبه قاب عکس روی طاقچه  

، ثابت نگاهم زند میکه چشمانش به من است، پلک ن پسریبه  .شهیدش
م، حتی اگر نباشد، حتی اگر زیر خروارها لرز میهمیشه از نگاه ثابتش . کند می

حرف دارد، هشدار  چشمانش باز همباشد، مدفون شده خاک در گلستان شهدا 
 . دارد

 روی پایممانتوی کوتاهم را  .کشم میرا کمی جلو  ام معذب شال عقب رفته
را صاف ام  صدای گم شده. مرگی میچشم از قاب . کنم میهدایت  پایینبه 
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 .کنم می
 ...اگه کمک شما نبود. ده من و مانی لطف داریشما ب ـ

، حتی تصورش ناقص بماند دهم میترجیح  ،یابم مینام  برای جملهای  ادامه
 .کند میتبسمی  بی بی .اندازد میهم لرز به اندامم 

، من توی خونه به داگه شما نبودی. شنا بشیمآخدا خواسته من و تو با هم  ـ
 .مگرفت میخولیا لیاین بزرگی ما

پاسخم در یک لبخند از . یشها یش، از مهربانیها م از حمایتشو میدلگرم 
به ظاهر . مشو میخیره  چشم به مانیی  از گوشه. دشو میته دل خلاصه 

نج غدلم برایش . مشغول بازیست، اما تمام هوش و حواسش پیش ماست
دل . کند می اشاره با ابرو به مانی. نمادگر برمی بی بیچشم به سمت  .رود می

. کند میمشتاق نگاهم  .مبر میدست میان کیفم فرو. سرم را ببیندندارد قهر پ
، اما حرکتی زند میش برق ا چشمان مشکی ،آورم میسطل خمیر بازی را بیرون 

پسرم از من دلگیر  پسرم قهر است، .آید مییم ها لبی رو  میتبس. کند مین
 : مگوی می بی بیبه  رو. و من خریدارش هستم کند میاست، ناز 

 و پسرمخه من آجون،  بی بیی دون می. قا پسرم خریدمآاین خمیرو برای  ـ
 .خیلی دوست دارم

 .کنم مییم را جمع ها لب
 .که براش خریدمای  ، نه هدیهو مننه . م دوستمون ندارهاما انگار پسر ـ

 .دشو میزبان مانی باز  بالاخره
 .دارم ...دوست ...من ـ

. د، مثل همیشهگوی مینامفهوم . د، مثل همیشهگوی میشکسته شکسته 
 ! ، مثل همیشهدهد میزارم آ، هم کند میرامم آهم  ،شنیدن صدایش

چشم . م تا بر خودم مسلط شومگذار یمیم را روی هم ها پلکای  برای لحظه
بر ای  بوسه. منبی میصورتم  مانی را در چند سانتیی  چهره کنم میکه باز 

 چه کسیمحبتش به  دانم مین .ددار میو سطل خمیرش را بر  زند میام  گونه
تا جایی که به یاد دارم، من . ش را از که به ارث برده استا بخشندگی یارفته 

نه، او هم بویی از مهربانی ! پدرش؟. جایگاهم نبود جا اینرنه بخشنده نبودم، وگ
، مانی را با محبت کرده است، بی بیشاید مجاورت با . و مردانگی نبرده بود

م لعنت ا فکری ، به بیبی بیی  با دیدن احساس خستگی در چهره .شاید
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  .مشو می خیز نیم .فرستم می
 .رفع زحمت کنیم تون اجازهبا  جان بی بی ـ

 : کند میتعارف 
 .تم شام بذارمخواس میکجا مادر جان؟ تازه  ـ

 .کنم میبلندش  م ورگی میبازوی مانی را 
تازه از قم  هم شما. هگذر میجون، وقت قرصای مانی داره  بی بی ممنون ـ

 .مشی مییه روز دیگه مزاحم . دراهیی  خسته ،دبرگشتی
  .کند میی رنگ کماخم 

هم  اللهتو هم که ماشا. دنها دلخوشیم شماییتوی این شهر ت نگو مادر، ـ
 .حرف کمهم  ،تعارفی هستی

زبان درازم را کوتاه  حرف نبودم، بازی روزگار کم .کنم مییم را به پا ها کفش
م تا دمپایی شو میخم . سخن را در گلویم حبس کرد گذشت ایام. ه بودکرد

  .بیاورم نبر زباای  تا جملهدارم تلاش . مانی را جلوی پایش جفت کنم
داریم؟ زحمت مانی هم که . من و شما که با هم تعارف نداریم جان بی بی ـ

 .همیشه گردن شماست
 .مفشار میدست گرمش را 

 .وقت برای خلوت کردن من و شما زیاده ـ
یم نقش ها لبلبخندی مضحک روی . مفرست میبیرون  راام  نفس خسته

 :درگی می
 .دل، اما امشب مناسب نیستی  دلم تنگ شده برای باز کردن عقده ـ

، اما به رویم مدفه میجعلی بودن تبسمم را  .کند میعمیق نگاهم  بی بی
 .آورد مین

 .باشه خطر بیشبتون خوش و  ،برو مادر ـ
تشکر  وار زمزمه. دیرس می، کاش دعایش به استجابت بازد میتبسمم رنگ 

کنار حوض خالی  از .مشو میدور  بی بیو دست در دست مانی از اتاق  کنم می
مانی . کمی در خودم جمع شوم کند میوادارم  وزد میبادی که . یمشو میرد 
ش چه کنم؟ به ندرت ا یحرف کمی و گیر گوشهبا . کند میکنارم حرکت  صدا بی

تفاوتش با هم سن و  ی شاید خودش هم متوجه. دخند مید و گوی میسخن 
  .ش شده استالانس
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دستم را برای یافتن کلید برق جلو . کنم میاز م را با متریدوازده اتاق در 
از  ای وشهگمانی به . دشو میروشن ام،  خانه نور مهتابی اتاقم، تنها منبع .مبر می

. ماند میو در گلویم  دشو میه آنفسم  .دشو میو مشغول بازی  برد میاتاق پناه 
 بی بیاز  که ای لباسی و به روی چوب کشم میرا از تنم بیرون  ام قدیمیمانتوی 

فرش شش . نماچرخ مینگاهم را گرداگرد اتاق . کنم میویزان آ ما هقرض گرفت
متری وسط اتاق، بخاری کوچکم، حتی پشتی و پتوهای کنار دیوار، همه و 

وقتی به خودم  ،نشیند میپوزخندی روی لبم  .دارم بی بیهمه را از صدقه سر 
قرص مانی را از . تاق نیستماز وسایل این ا کدام هیچمن مالک  مشو میور آیاد

صدایش . کنم میپر ای  ب پارچ شیشهآلیوان را با . مدار میروی طاقچه بر 
  .زنم می
 مانی؟ ـ

دست  .دشو می، با دیدن قرص صورتش درهم کند میبا کمی تعلل سر بلند 
 پنجپسر . دهد ب فرومیآد و با گذار میقرص را داخل دهانش  ،کند میدراز 

د هر روز و هر شب باید دان می. قرص و دارو خبره شده است در خوردنم ا هسال
د و هر روز تکرار دان می. کند میدیگر در خوردنشان مخالفت ن و مصرفشان کند

لیوان را از روی زمین  و مشو میخم . ی لعنتی راها قرصخوردن این  کند می
 .گزملب ب دشو میباعث  ی کمرمها مهرهو درد  کنم میراست کمر . مدار میبر 

زیر چشمانم نمناک . تا اشکم سرازیر نشود کنم مییم را باز و بسته ها پلک
م با ا کسی وضعیت دردناک مانی؟ تنهایی و بی چرا نباید گریه کنم؟. دشو می

 خوبی نیست؟ ی  شدنم در اوج جوانی بهانه وجود کثرت فامیل؟ پیر
ــرون  ــینفســم را بی ــه درون  .مفرســت م ــیکــوچکم ی  شــپزخانهآب . خــزم م

. سـاخته شـد   بی بیکه به خواست ای  شپزخانهآمتر، به متراژ چهارای  شپزخانهآ
به یک گـاز رومیـزی قـدیمی و     دشو میکه تمام وسایلش خلاصه ای  شپزخانهآ

 ! د ظرف و قابلمهو چن تر قدیمییخچالی 
اسکاچ را با مایع . مرنیمروی ظهرم را بشوی  م تا تابهایست میمقابل سینک 

اولین قطره از . کشم میدر گلو به ماهیتابه  خاریو با  کنم میشویی کفی  ظرف
و در عرض چند ثانیه صورتم خیس  یابد میبه بیرون راه چشمم ی  گوشه

و من در دور  دخور میو موج  دخور میخاطرات گذشته در ذهنم موج . دشو می
 .کردنشان ناتوانم
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*** 
به نام  هینگا نیم .تمچشم از ویترین مغازه گرف م،ا با شنیدن ملودی گوشی»

به دنبال نام مهرداد گشتم و با  ،مخاطبینمبین  ،در ذهنم. ممخاطب انداخت
. پاسخش گذاشتم بیو  دادم ام بینیلاغر و استخوانی چینی به  یوری پسرآیاد

 :سرک کشید نسترن
 ؟ دی نمیچرا جواب  ـ

 .یم را کج کردمها لب
 .آد میازش خوشم ن ـ

 .پشت گوش فرستاد رااش  شده ویوموی  نسترن
بهش زنگ  یا گرفتی و اش شمارهپس چرا  ،اومد میاگه ازش خوشت ن ـ

 زدی؟
  .کج کردمبعدی ی  مسیرم را به سمت مغازه

 .برای سرگرمی ـ
 : را شنیدم نسترنزیر لبی ی  زمزمه 
 ! شدهزیاد  تها میرتعداد سرگ ـ

 .میدفه میرا اما باید حد و حدود خود  کردم، رنجید،اش  حوالهای  غره چشم
جا  کلافه جابه نسترن .نشستی ویترین چیزی به دلم نها لباسباز هم میان 

 .شد
ی یکیشون رو تون میتو کمد داری،  نو و دست نخورده تو اون همه لباس ـ

 .برای تولد پارسا بپوشی
 .چشم گرفتم کرد میرا رصد ام  که چهره پسریبا غرور از 

 .مخوا میل جدید و امروزی یه مد. داونا دیگه از مد افتادن ـ
 .با دهان باز به من خیره شد نسترن

  .هگذر مییک ماه هم از خریدنشون نرها،  ـ
 .توجیهش کردم

 ی چقدر مدل جدید اومده؟دون می الاناز ماه پیش تا  ـ
پدیدار گشت اش  از حسادت در چهرهی ا هرگاما  بالا انداخت،ای  شانه نسترن

 . داد میو نظر  دآم میبا من  قدم مه .برایم چندان مهم نبود که
زیبا بودم و دوست  .مکرد میدیگران را روی خودم حس  گاه بینگاه گاه و 
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دوست داشتم همه با نگاهشان . م را به نمایش بگذارما داشتم زیبایی
. صورتمی شیفته به روی ها م از نگاهبرد میلذت . هایم را تحسین کنند جذابیت
 . شمان رهگذرانم از برق چگرفت میانرژی 

کوتاه بود . نالیزش کردمآمقابل ویترین ایستادم و . لباسی چشمانم را گرفت
رنگ  ،دکلته بود و تنگاش  بالاتنه. تمخواس میکه  طور همانو عروسکی، 

لباسی که  ،ستمخوا میهمین را  .بود ش هم متناسب با پوست سفید تنما بیآ
 : ادنظر د نسترن. کرد میراهم ی  در مهمانی چشمان زیادی را بدرقه

 .خیلی بازهاما  رها، خیلی خوشگله ـ
 :لب زدم

 .هدف منم همینه ـ
گاهی از این اخلاقش . دهانش باز شد تا سخنی دیگر بگوید، تا نصیحتم کند

صریح و . خشکیدحرف در دهانش . دستم را مقابلش نگه داشتم. مشد میکلافه 
 :گفتم پرده بی

 .ی که خریدار ندارهکوچیک نکن برای حرف و خودت ـ
یش ها اما گاهی دخالت، دشو میتم ناراحت دانس می .هم شدصورتش در 

. هم با کمی مکث کنارم قرار گرفت نسترن. وارد مغازه شدم. شد میدهنده آزار
 .جوان به روی صورتم نشستی  فروشندهای  نگاه قهوه

 ؟دلباسی پسند کردی ـ
 .کشیدمرا تا چشمان پر چراغش بالا  نگاهم

 . و برام بیارید بی پشت ویترینآبله، لطف کنید لباس  ـ
 .همین یکی ازش مونده. کارمونهترین  این پرفروش. تون عالیه هسلیق ـ

  .زن زد لبخندی مشتری گول
 .مطمئنم سایزتونه ـ

صدای خوش و بش جوانک را با . لباس را از فروشنده گرفتم و به پرو رفتم
لباس را تنم کردم و صدایش . بودند  گفت گپ وهر دو اهل . مشنید می نسترن

 .سرش را کج کرد و در پرو را باز کرد. زدم
 ! ، محشر شدی عوضیخیلی خوشگله ـ

رامی آبه . مقابل پیشخوان ایستادم. از پرو خارج شدمبعد از تعویض لباس، 
  .لباس را به سمتش هول دادم. وردمآچشمانم را بالا 
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 .کنید حساب لطفا ـ
 .زد چشم پسرک برق

 .مبارکتون باشه ـ
اگر چشمان درشت و پر نفوذش را  ،بیش از حد معمولی بوداش  چهره
 .نگین دندانم را به نمایش بگذارم لبخندی زدم تا. یمگرفت میفاکتور 

 .ممنون ـ
 .به تکاپو افتاد. فم بیرون کشیدمکارتم را از کی

 .مهمون ما باشید .قابل نداره ـ 
 .ابرویی بالا انداختم

 .7352رمزش . از لطفتون منونم ـ 
به تدریج  .را نگریست و با اندکی مکث کارت را گرفت ام جدینگاه 

های مرکز خرید  همراه نسترن در یکی از رستوران. خریدهایم را تکمیل کردم
 . شام خوردیم و بعد از رساندن نسترن، به سمت خانه راندم

صندلی عقب  ویر وسایلم را از. ماشین را در حیاط خانه پارک کردم
و نگار خانه  نقش خوشی ها فرش قدم به روی سنگ. شتم و پیاده شدمبردا

هوای . زد میرامش شب را به هم آ یمها کفشبلند ی  صدای پاشنه. گذاشتم
ی ها حیاط، حرکت باد میان شاخهی  ب خوردهآی ها پاییز و بوی چمنانگیز  دل

ی کوتاه و ها پله .دغول کرذهنم را به خود مش چند ثانیهدرختان، تنها برای 
پوزخندی به سکوت و  .را طی کردم و با هول دادن در، وارد سالن شدم سنگی

دیگر  در .گشت میی خاص پرفروغ ها زماناین خانه فقط در . تاریکی سالن زدم
صدای مهری باعث . راه اتاقم را در پیش گرفتم. بودآور  ایام سوت و کور و نفرت

 .کمی صبر کنم شد
 ؟یدبرگشت خانم ـ

تنها کسی که در این خانه شاید کمی به . بالاتر رفتمای  پاسخی ندادم و پله
ست هر چیزی توان میدلیلش . همین خانم خدمتکار بود ،من توجه داشت

 : با کمی مکث ادامه داد. باشد، وظیفه، خودشیرینی یا شاید هم اندکی محبت
 .شب بیرون بمونه تا این موقع خطرناکهشما زیبایی  ی بهخانمبرای  ـ

چشم به ساعت ی  از گوشه. ش زدما یپوزخندی به عقاید ماقبل تاریخ
اگر . بامداد بودی  دقیقه سیو  دو نزدیک. کلاسیک خانه نگاهی انداختم
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 .روی پا چرخیدم. گشتم میند حتی در این ساعت هم به خانه برامکانش بو
 مامانم اومده؟  ـ

 .صورت تپلش کمی جمع شد
 .ندتو اتاقشون خواب الان. یش برگشتنساعت پبله، یک  ـ

 .بردمتن صدایم را کمی بالا . یم را چلیپا کردمها دست
 بابام چطور؟ ـ

 .لب گزید
 .داشتنکاری ی  لسهج که اینمثل  ـ

پدرم در این  شد میم نباور .گوشم پژواک شد صدای خنده هیستریکیم در
ی دیگر فکر ها احتمال ت بهخواس میدلم ناما  ،کاری داردی  ساعت شب جلسه

ترجیح . دیگرای  این خانه بدانم نه خانه تم حداقل پدرم را مردِخواس می .مکن
یم را تند کردم و به اتاقم ها قدم. دادم سراغی از برادر همیشه غایبم نگیرم

. یدچرخ میام  م حوالی خانوادهم و فکرکرد میی مانتویم را باز ها دکمه. رفتم
د مادری که همیشه وقتش را بیرون خانه و در چطور ممکن است با وجو

ی ها انهبه  به، با داشتن پدری که کرد میی دورهمی زنانه سپری ها نیامهم
ه داشت  میدر این خانه دلگر ،کرد میه خالی شان  خانهمختلف از حضور در 

ستم پایبند این خانه باشم؟ مگر دلخوشی بود که بخواهم توان میباشم؟ چطور 
رامش آارواح ی  نه حضور داشته باشم؟ مگر امکان داشت در خانهشب در خا سر

 «پیدا کنم؟
*** 

دی لنو با صدای ب دخور میر ظرف از دستم سُ. دشو میبلند ام  صدای گریه
به  زنم میزار . ندرگی مییم از یکدیگر سبقت ها اشک. دافت میداخل سینک 

به خاطر  کنم میگریه . اند شدهرزویم آ حال یی کهها خاطر از دست دادن داشته
 پنجاه؟ گذرد مین روزگاران آمگر چند سال از . ما افکار ناقص دوران جوانی

. دگرد میم افزون ا و حجم ناراحتی مرس میبه پاسخ دقیق سال؟  بیستسال؟ 
مگر ! ماه چند تنها پنج سال و ،کمتر شک بیو  گذشته است سال ششفقط 

 وهشت بیستم؟ مگر نبی میدور  قدر نیارا  ها زمانن آکه ام  من چند ساله شده
پیر و فرتوت  قدر اینچرا من  پس ؟دشو میسال هم از ایام پیری محسوب 

صورتم که از  ،یابد میپایان که ام  ند، گریهشو میچشمانم که خشک  ؟ام گشته



   01فصل اول   

چشمم به ی  از گوشه. مخیز میاز روی زمین بر د،افت میبه سوزش  شدت گریه
به ظرف  توجه بی .است ون خوردن شام خوابش بردهطفلک بد. نگرم میمانی 

م و از شیر شو میخم . یمشو میم را ا داخل سینک، دستان کفیی  نیمه شسته
ی جمع ها تشک. مبند میب را آیم و شو میصورتم را . نوشم میای  ب جرعهآ

م و روی تشک رگی میمانی را میان بازوانم . کنم میاتاق را پهن ی  شده گوشه
هش گنا بیچشمم روی صورت معصوم و . کشم میکنارش دراز . همد میقرار 
پسر . کشم میهی آ. کاملا شبیه پدرش است، شبیه همان نامرد. دخور میتاب 

از فکرم شرمنده . مجبور به تحمل این زندگی نبودم اگر نبودام  ناخواسته
دست میان . با وجود تحمیلی بودنش، دوستش دارم .گزم میلب . مشو می

و  کشم میبه روی صورتش  نقش گل عشقم را، مبر میفرواش  تیرهموهای 
؛ خاطرات شوم دوباره دشو میپدرش در ذهنم مجسم ی  چهره. مبند میچشم 

 : مگوی میو با ناله  زنم میتشر . ندشو میجلوی چشمم ظاهر 
 .تنهام بذارید! بسه!  بسه ـ
 .ندشو مید که خاموش سوز میند یا دلشان به حالم ترس می دانم مین

*** 
 مرغ تخم. اندازم میبه محتویات داخلش نگاهی . کنم میدر یخچال را باز 

پلاسیده شده و قابل خوردن  ها سبزی. تمام شده، پنیر رو به اتمام است
شپزخانه آاز  .نه مرغی ،نه گوشتی داریم دانم میفریزر را باز نکرده . نیستند
و کیفم را برای یافتن  دارم میدفترچه یادداشت کوچکم را بر. مشو میخارج 

م و نویس میبارها را اقلامی که نیاز دارم . کنم میبی رنگم زیر و رو آخودکار 
چه گناهی کرده که . تصمیم دارم مانی را هم با خودم ببرم. زنم میبارها خط 

 چوبِ ،تنها. ه استگنا بیهمیشه در خانه محبوس بماند؟ پسرکم کاملا 
. زنم میتبسمی به پسر غرق در خوابم . دخور میکاری من و پدرش را  ندانم

 : کنم میو در گوشش زمزمه  روم میی زانو به سمتش ها روی کنده
 ی بیدار بشی؟خوا میمانی؟ گل پسرم ن ـ

 لبانم. رود میدلم برایش ضعف . دخواب میو به روی شکمش  زند میغلتی 
  .کنند میرا شکار اش  گونه
 .بیدار شو عزیز دلم. یدیم بریم خرخوا میخوشگل پسر،  ـ

 .کند مینگاهم  آلود خوابو  دشو میچشمانش باز 
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 ؟آم میمنم  ـ
شده  نیافتنی یی دسترزوآدر خانه مانده است که بیرون رفتن برایش  قدر آن
  .زنم میتبسمی به رویش . مگرد میبیزار ام،  از خود نفرین شده. است
 ؟ شه می پسرمم قاآبله خوشگل پسر، مگه خرید بدون  ـ

از کنارش بلند . دشو می خیز نیم. اند دادهد، انگار دنیا را به او شو میشاد 
 .مشو می
 . مری مییم و خور میصبحانه . بشور و صورتتبرو دست و  ـ

م تا شو میبلند . دخور میبا شوق و ذوق صبحانه . رود میو  دهد میتکان  سر
ه از نهادم بلند آ با دیدن تک قرص باقیمانده در بسته،. قرصش را بیاورم

به مانی  .کنم میو تنها به مرغ اکتفا  مگرد میاز خرید گوشت منصرف . دشو می
از چند سالگی در لباس پوشیدن مستقل . پوشد میشلوارش را . دوزم میچشم 

؟ ام دادهمگر من او را پرورش ن. رفتارهایش گاهی برایم غریبه استشده است؟ 
هنوز قدم از قدم  .دهم میا نشانش ب رآو قرص و لیوان  زنم میصدایش 
قا آحسن ی  مدنش تا سر کوچه و مغازهآپیاده . مرگی می دلشورهکه ام  برنداشته

. کنم میاش  هی به شوق کودکانهنگا نیم؟ کند میمقابلش اذیتش نی  و داروخانه
ش با ا که تمام خوشحالی خواهم میاو را از خود برنجانم، ن آید میدلم ن

سپارم و امیدوارم که  ی مییم را به باد فراموشها ترس. شود دود یمها دلشوره
. یش را به پا کندها کفشم تا مانی مان میمنتظر  .انرژی منفی نفرستد ظن بدم

 : دهم میتذکر  مشو میش اشتباه ی وقتی متوجه
 . کنی میتا پات  مانی جان، داری تابه ـ

، چشمانش کند یمنگاهم . رود میدرست پیش  این بارو  دهد میسر تکان 
 .زند میبرق 
 بریم مامانی؟ ـ

  .مرگی میدست کوچکش را میان انگشتانم 
 .بریم گل پسر ـ

از مقابل . منی  نیمه و ی نصفهها با این محبت دشو مید، شاد خند میریز 
سرکی در  .غاز کنمآش ا م تا روزم را با دیدن صورت نورانیشو میرد  بی بیاتاق 

، به رود مین آبه کلاس قر ها چهارشنبه که اینری وآو با یاد کشم میاتاقش 
 .یمشو میاز خانه خارج  ،بی بیاز دیدار  ناامید .مفرست میلعنت  ام حواسی بی
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طولانی و پیچ در ی  کوچه. درگی می شدت ام نگرانیم، دار میقدم اول را که بر 
رابم ، اضطدشو مییم اضافه ها قدمهر چه به تعداد . نمگذرا میپیچ را از نظر 

 .کنم میبا دندان پوست لبم را جدا . دشو میبیشتر 
 بیای بغلم؟ یه کمی خوا می مانی ـ

 : مگوی میو با خواهش  تر نرم. اندازد میسر بالا 
 .خودت بری مذار میبعد دوباره . یه کوچولو بیا مامانم ـ

 : کوبد میو پا بر زمین  دشو میلجباز 
 .آم میخودم  ،من بزرگ شدم ـ

شانسی  و غرورش در میان باشد، به هیچ صراطی مستقیم نیستوقتی پای 
خودش  کنم میو دعا  مفشار میبند کیفم را میان انگشتانم . مقابلش ندارم

م بیشتر و ا یم و من هر لحظه دلواپسیشو می تر نزدیکبه سر کوچه . کوتاه بیاید
اقلام  .ابدی میقا نیمی از هراسم پایان آحسن ی  با دیدن مغازه. دگرد میبیشتر 

قا به آنگاه پر از ترحم حسن  ی م که متوجهدار میمورد نیازم را در حالی بر 
داخل سبد شاگرد حسن آقا  شیطنتماکارونی را زیر نگاه پر .مانی هستم

م این کرد میبودم، زمانی تصور  ها زمانی عاشق این نگاه .مگذار میخریدم 
مقابل . نفرت دارمها  آن م؛ ازترس میها  آن از الاناما  ،ارزش دارد ها نگاه

 .مایست میپیشخوان 
  اینا رو برام حساب کنید؟ شه می ـ

د و عددی در ماشین حساب گذار مییک به یک کالاها را درون پلاستیک 
تر  و بعضا برای من منصف کند میهمیشه جانب انصاف را رعایت . کند میوارد 

او را همچون ن محاسن مرتب، آدست سفیدش با  موهای یک .دشو می
که با دقت به  ،تلخندی به نگاه کنجکاو مانی .کرده است ها پدربزرگ قصه

رم خیلی کمتر از آنچه که حقش است محبت پس. زنم می، کند میاطراف نگاه 
وقتی . هم از طرف من، هم از طرف پدری که برایش پدر نبود ؛دیده است

و شیر و همه چیز  مرغ تخم باز همکه مم فه مید، گوی میقیمت اجناس را 
هم  ها با همین. مشو میخرید مرغ  خیال بیو  گزم میلب . گران شده است

 .کنم میحساب . را گذراندزندگی  دشو می
   .حسن آقا ممنون ـ

 : دگوی میبه تعارف 
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  .قابلی نداره ـ
 :کنم میتشکر 

   .سلام برسونید خانمبه حاج . ممنون ـ
نگاه جوان به  هنوز. کنم میفظی م و خداحارگی میرا به دست  خریدهایم

را  قاآحسن  ی «.خدا به جوونیش رحم کنه» ی جمله. کند میرویم سنگینی 
 اما ،کرده باشمباید عادت . روم می ولی ،کند میو روی دلم سنگینی  شنوم می

م، رگی میدست مانی را دوباره میان انگشتانم . کنار بیایم ها م با ترحمتوان مین
وگرنه  لش هوس چیپس و پفک و تنقلات نکردکه د مکن میخدا را شکر 

  .پاسخی برایش نداشتم
 م،گوی میوقتی نام قرص را . تا قرص مانی را بخرم روم میی خیابان سو آنبه 

. نگرد می، اول به من و سپس به مانی کند میتغییر  مسئول داروخانهرنگ نگاه 
ن بار ترحم نیست، هم ای .کمی متفاوت است این بارسنگینی نگاه، اما  باز هم

چقدر سخت است بزرگ  دانم میهد بفهماند خوا میدردیست، این بار انگار 
چرا هر . دهم میدر دل سر ای  د، نالهگوی میقیمت را که . کردن چنین طفلی

و پولش را  کنم میکیف پولم را باز . دشو میدوبرابر  ها روز و هر روز قیمت
 :دگوی میم ا تسکین قلب دردکشیدهبرای . دهم می
  .اومد میتر در ، براتون ارزونداگه دفترچه بیمه داشتی ـ

دفترچه بیمه از کجا بیاورم؟ من که شغلی ثابت ندارم، چگونه از پس 
دور  جا آناز  رفع تکلیف، لبخندی از سرِشبه با  ؟آیم میبیمه بری  هزینه

م نبی می خانه را که. نگران مانی هستم دل باز همتمام مسیر برگشت  .مشو می
م که در نبی میرا  بی بیبا ورودم،  زمان هم. مبند میچشم  از آسودگی خیال

  .کنم تبسمی می. کند مین پاییزی نشسته و سبزی پاک اج آفتاب کم
  .جون بی بیسلام  ـ

. مدار میتره بر ی ا هدستو  نشینم میکنارش روی ایوان . شنوم می جوابش را
 .کند میمداخله  بی بی

  .ن دست نزن، آخرشهمادر جو ـ
 :دگوی می بی بی .دهم میادامه  ها به گرفتن سر و ته تره ،توجه بی
 ، طفلک مانی خستهیرفت میی من برگردم، بعد بیرون کرد میمادر صبر  ـ
 .شه می
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 .یشها برای مهربانی دهم میجان 
  ...ام پوسید تو مانی رو بردم، بچه. فتمجای دوری نرفتم، تا سر کوچه ر ـ

وقتی که مانی  میرم می د،ایست میقلبم . دشو میمیان دهانم خشک  کلامم
ی بدنش را با پاهایم ها تکان .مبر میبه سمتش هجوم  .منبی میرا در آن حال 

ی تیزش دستم ها دندان. مبر میو دستم را درون دهانش فرو دارم میثابت نگه 
. آید میم بر ندرد دارد، سوزش دارد، اما کار دیگری از دست .دهد میرا خراش 

با هر . جز تحمل ندارمای  طاقت ندارم پسرم را در این حالت ببینم، ولی چاره
 . ولی محکومم به تحمل ،رود میجانم از کف ، دشو می تکه تکهتکانش قلبم 

ش نشان فین فینصدای  .دفرست میبالای سرم ایستاده و صلوات  بی بی
بعد از اولین حمله تاکنون من هم . هنوز عادت نکرده به این اتفاق دهد می

 من م باور کنم که مانیِا هم با خودم کنار بیایم، نتوانستا هنتوانستام،  عادت نکرده
  .صرع دارد

دستم را از دهانش . دشو میرها ام  حبس شده د، نفسرگی میآرام  بدنش که
. شن مانده است، اما فدای یک تار مویآیش روی ها دندانجای . کنم میخارج 
. دشو می، مثل هر بار دیگری که دچار حمله رود میه خوابی عمیق فروحالا ب
دستم را . به خواب نیاز دارد ها که تا ساعت کند میاش  خسته در حدی ها حمله

 ،کشد می، کمرم تیر کنم میو با یک حرکت بلندش  دهم میزیر پاهایش هول 
 .ندازما می بی بیبه  زده خجالتنگاهی . دهم میاما اهمیتی به دردش ن

 .من برم مانی رو بخوابونم تون اجازهبا  ـ
  .کند میش پاک ا اشک چشمانش را با پر روسری

 .تا تو بیایی اندازم میبرو مادر، منم سفره  ـ
 .مشو می ساکت سخنشمخالفت کنم که با  خواهم می

 .مانی رو که خوابوندی بیا پیشم ،یارن اگراما و  ـ
گاه است من آکسی که . قلب را ندارم ی خوشتوانایی مقابله با این بانوگاهی 

بالای سر مانی  خواهد میدلم  ددان می. قادر به پخت و پز نیستم با این اتفاق
د و دان می. لعنت فرستم ، اشک بریزم و بر روزگار نامردبنشینم و ماتم بگیرم

  .تنها بمانم خواهد مین
روی زمـین را  گسـترده بـه   ی  م، سـفره شـو  مـی  بـی  بیوارد اتاق اندکی بعد 

  .کند مید و به نشستن دعوتم گذار می سبد کوچک سبزی را. منبی می
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 .چرا سرپا ایستادی مادر، بشین قربون قدت برم ـ 
و از برنج قد کشیده  دارد میبشقابم را بر . نشینم میرزانو اروی زمین چه

تشکر . درگی میرنگش را به سمتم  سبزی خوش قورمه ظرف .ریزد میبرایم 
ی  سادهی  چشمانم روی سفره. زمری میقاشقی برای خودم  و چند مکن می
 .اما ذهنم در حال مرور خاطرات است ،دچرخ می بی بی

*** 
به  حسی موذی. اتاق پرت کردمی  کلافه کتاب تست را بستم و به گوشه»

نامش را لمس کردم، . را برداشتم ام گوشی. کرد میتماس با شهریار دعوتم 
، صادق شا شوخ طبعی. مگرفت مان دوستیه اولین روز عکسش همانی بود ک

 کنار گذاشتنشمرا از بود که دلایلی  بودنش و شاید پاک بودن نگاهش
، نه فراتر نسترنمعمولی، شبیه دوستش داشتم، مانند دوستی . کرد میمنصرف 

 ! از آن
 .مصدای مهری را شنید قبل از برقراری تماس 
 .ناهار حاضره ...خانم ـ

را بدون  ها پله. گوشی را روی تخت پرت کردم و از اتاقم خارج شدم ،میل بی
. یدابروهایم بالا پر با دیدن مادرم در صدر میز،. آمدم پایین طمأنینه باعجله و 

 .نتوانستم زبانم را کنترل کنم
با من ناهار  داز کدوم طرف دراومده تصمیم گرفتیفتاب آ، خانممامان  به به ـ

 بخورید؟
را  اش دلخورید، تا یش را به هم فشار داد تا حرف نامربوطی نزناه لب درمما

 .پاسخش پوزخندی روی لبانم آورد. دیم نشان ندهها از طعنه
 .مهمونی امروز شهین جون کنسل شد ـ

 .صندلی را بیرون کشیدم و نشستم
 چرا؟ ـ
ی سوخاری شده، ها مرغ. به گردش رفترنگارنگ ی  نگاهم روی سفره 

 ،اما کاش یکی ،دبودنآور  ب و رنگ، سوپ جو، همه اشتهاآش خو سبزی قورمه
 م شبیهرزویم این بود که مادرآ. دستپخت مادرم بودها  آن حداقل یکی از

یی که ها همان، ندپخت میغذا  فرزندانشانیی که برای ها همان ،باشد ها فیلم
 یسؤال ،جوابم را که نشنیدم. تنددانس میسلایق غذایی اعضای خانواده را 
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  .نگاهش کردم
 نگفتی چرا؟ ـ

 .تگذاشسوپ قاشقش را در ظرف 
 .مهناز فردا امتحان داره ـ
مادرش از جان و دل . ورزیدم میحسادت  ،دختر شهین خانم ،به مهناز 

 که مادری. در مادرم ندیدم گاه هیچرفتاری که . گذاشت میبرایش مایه 
یم، نه حتی در زمان ها نه در زمان امتحان، کرد مییش را تعطیل نها مهمانی
 درمما. گذاشتم تلخم در دهان مرغای  تکهچنگال به دست گرفتم و  .ما بیماری

 .قاشقی از سوپش خورد
! خونی یه کلمه هم درس نمی ،نیگذرو میوقتت رو داری به بطالت  تمام ـ

 .کنی میی کنکورت رو هم شرکت نها کلاسبهم اطلاع دادن حتی یکی از 
م را حفظ ا خونسردی .دشو میش شروع ا یگیر بهانه تم دیر یا زوددانس می
م و شناخت میرفتار و حرکاتش را . من برعکس مادرم، او را از حفظ بودم. کردم

 .بالا انداختمای  شانه .کند میی من تا چه حد او را دیوانه خیال بیتم دانس می
 زمونآقبول نشدم سال دیگه  اگه .زیاد حس و حال درس خوندن ندارم ـ
 .دم می

با حرص . یم نشستها لبلبخندی روی . هویدا شداش  خشم در چهره
 .چنگال در کاهویش فروبرد

زمون کارشناسی شرکت آیعنی چی؟ مگه به حس و حاله؟ دو ساله تو  ـ
بیست و  .همون کاردانیتم به زور پارتی و پول گرفتی. شی میو قبول ن کنی می
 ...اما ،سالت شده دو

 .هددبسکوت کردم تا ادامه 
 .د ارشد شرکت کنهخوا میامسال . توئه سن هممهنازو دیدی؟  ـ

پتکی کردم و بر  یم راها تمام عقده. شد ور شعلهخشمم  تمام تنم داغ کرد،
 .سر مادرم کوفتم

 ؟ کجای زندگی من شبیه مهنازه؟ کنی میبا مهناز مقایسه  و بدبخت منِ ـ
  .هویدا بود حرص و خشم در کلامم. نگاه کردم شمستقیم در چشمان

اون  ،به خاطر یه امتحان .مامانم؟ شهلا جون با تو فرق داره عزیز من ـ
 اما تو چی؟ ،کنسل کرد و مهمونی کوفتی
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  .ی گذشته یک به یک سر باز کردندها زخم. پوزخندی زدم
 یادته؟  .مهمونیت نشدی خیال بیپارسال من تو تخت بیمارستان بودم،  ـ

 .صدایم بالاتر رفت
پس من چی؟ نباید یه . مهمونی، همیشه کلاس، همیشه گردش همیشه ـ

 روز به خاطر دخترت خونه بمونی؟
از کجا  ،مثلا مادر ، حق داشت، نداشت؟ اویِچشمانش گشاد شده بود

 .محکم به روی میز کوبیدمت؟ دانس میدردهایم را 
چیـزی بـودی دلـم     لامصـب اگـه مـدیر شـرکتی، دکتـری، مهندسـی،       دِ ـ

 اما تو چی؟. ه بیادتون میم که کار داره نکرد میخوش  و دلم. تسوخ مین
 .بلند شدم

 .با مهنازی مقایسه نکن که مادرش همه جا پشتش بوده و من ـ
 .کوبیدمام  به سینه

ی  با یه مادر مرده و من. با کسی مقایسه کن که مادر بالا سرش نبوده و من ـ
 . یتیم مقایسه کن

ی  هی به چهرهنگا نیم. یز فاصله گرفتمصندلی را به عقب هول دادم و از م
 .زد میم که صدایم شنید می .مبهوتش انداختم و تنهایش گذاشتم

 .و بشنو وایسا جوابت؟ ری میو داری زدی  و حرفت ؟ری میرها؟ رها کجا  ـ
تمام  ،خودش را تبرئه کند ستخوا می. ش زدما پوزخندی به حق به جانبی

پدر و مادرش، پدرم، همه را متهم . دازدیش را به گردن دیگران بینها کاستی
جوابش را ندادم و مطمئن بودم که تا دقایقی . تا اشتباهاتش را نپذیرد کرد می

در حال  ام گوشی. ، پس سکوت کردم تا خودش بیایددشو میوار آدیگر بر سرم 
  .روی تخت نشستم و کردمای  هخند تکبا دیدن نام پارسا . زنگ خوردن بود

 جانم؟ ـ
 .ش شروع شدا زبانی نیدن صدایم بلبلبا ش

 خوبی؟ ،سلام خانمم ـ
 .چین خورد، اما با انرژی پاسخش را دادم ام بینی

 شما خوبی؟. عزیزم ممنون ـ
 : چاپلوسانه گفت

 .با شنیدن صدای عشقم عالی شدم ،خوب بودم ـ
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  .خودم را روی تخت انداختم. نتوانستم در دل پوزخند نزنم
 ! چه خوب ـ

با کمی . تمسخر سخنم شد ی م را حس کرد و شاید متوجهسردی کلام
 : مکث گفت

 .منتظرتم عشقم. یادت نره عزیزم و شبفردا  ـ
 . کردمسکوت 

 خیال بی یه کمی خوا مین معرفت بی. ی چقدر دلم برات تنگ شدهدون مین ـ
 درس خوندن بشی و بیای ببینمت؟
؟ گاهی از این سرگرمی را باور کردام  بهانه. پاهایم را در شکمم جمع کردم

تا از این  شد میم مانع آورد می نهیجانی که برایم به ارمغااما  ،مشد میمنزجر 
مادرم مثل . خواستم جوابی بدهم که در اتاقم کوبیده شد. بازی بیرون بکشم

 صورت سفیدش. در نمایان گشت چارچوبو در  منتظر پاسخ نماند همیشه
 .وختمد نگاهشچشم به  .قرمز و متورم بود

 . متنبی میفردا شب . منم دلم برات تنگ شده ـ 
با یک جمله ! متعجب، خشمگین و طلبکار قفل شد؛چشمانش روی صورتم 

 .پایان دادمام  به مکالمه
 .مواظب خودت باش عزیزم. روز خوبی داشته باشی ـ
را غلیظ گفتم، با حرصی مشهود و فقط برای بیشتر سوختن  «عزیزم»

خودم را بالا کشیدم و . تماس را قطع کردم .شناخت میرا نمادری که م. مادرم
 .به تاج تخت تکیه زدم

 کاری داشتی؟ ـ
 .صدایش اندکی اوج گرفت. چلیپا کرددستانش را 

 .یذار میاز خونه بیرون ن و پات ،فردا شب ـ
 .با تمسخر لب زدم. چشمانم را تنگ کردم

 ؟ وقت اونچرا  ـ
  .ابروانش را در هم کشید

تو هم باید مثل یه دختر خوب تو  .فردا من مهمونی دارم. گم مین چون م ـ
 .خونه بمونی

، کنی میی نکرد با که صحبت سؤال. بودتر  از همه چیز با اهمیت اش مهمانی 
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و  ها مهمانی شتنها موضوع حائز اهمیت از نظر. ی برویخواه مییا کجا 
. فراموش کرد را دلیل آمدنش به اتاقممهم که  در حدی. دوستانش بودند

 .موهایم را از مقابل صورتم کنار زدم
 ؟ دم می تو اهمیت ی به نظرت من به خواسته ـ

یش هم کذایی و ها اولتیماتوم. چند قدمی پیش آمد و وسط اتاق ایستاد
 .دروغین بود

 رن،گی میو  سراغتهمیشه . من پیش دوستام آبرو دارم. بری مذار میمن ن ـ
 و بدم؟  چی جوابشون

را از نظر ام  لاک خورده یها ناخن. را حفظ کردم ام خونسردین همچنا
 .بود همیشه واقعی متهدیدهای ،خلاف مادرمرب. گذراندم، نیاز به ترمیم داشتند

. کنم میبهت زهر  رو مهمونیت ،من اگه خونه بمونم یدون میخودت خوب  ـ
 .با رفتنم مخالفت نکنیپس به نفعته 

. کنم میتهدیدهایم را عملی  مطمئن بود. نگاهش به روی من ثابت ماند
یش روی صورتم ها مردمک. ش کشیدا موهای کوتاه زیتونی لای لابهدستی 

 .یدرقص می
 .کلاس یوگا دارم الان ـ

 .او را آشفته کرد پوزخند صدادارم
رو معلوم  تبابات باید تکلیف! ت بمونه برای شبها گستاخی تمامجواب  ـ
 .کنه

 .زد می، زیر لب غر شد میارج که از اتاقم خ طور همان
  .از بس بهش آزادی دادیم! همینه دیگه ـ

، یا خودش را به شد می شتا چند ساعت دیگر فراموش .بالا انداختمای  شانه
اطمینان و صد البته  شتچندان برایش اهمیت ندا غیبتم. زد میفراموشی 

 گاه آنو م آورد میمن دلایلم را . کند میصحبت ن پدرم که اصلا با داشتم
پس به  .داد میو دعوای شدیدی بینشان رخ  شد میشروع  پدرم یها یگیر بهانه

از والدینم  ست باور کندتوان میچه کسی  .کرد میی نشین عقب خاطر منفعتش
 «؟!بیزارم

*** 
. مشو میاش  و سردرگم خیرهگیج  .دنک یمرا از خاطرات دور م بی بیصدای 
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  .کند میحرفش را تکرار 
 ! خوب نشده سبزی قورمهان مادر ج ـ

 : مگوی میسریع 
 .خیلی هم عالی شده ـ

 .کند میبه بشقابم اشاره 
 ی؟خور میپس چرا ن ـ

پی ش سؤالدلیل زده است، به  شخمای  با دیدن بشقابی که شبیه مزرعه
در هوای  دلم باز همهم بفهمد خوا مین .ام فقط با غذایم بازی کرده .مبر می

 .کنم میجور ای  بهانه .کشد میپر ام  خانواده
 .ش زیاد شدهها توی این هفته حمله. ما نگران مانی ـ

  .آید میهمچون آه بیرون نفسش 
 چرا؟ ـ
مواد غذایی مناسب به بدنش نرسیده، موادی . دانم میدلیلش را به خوبی  

 غیبت، شدهش زیاد ا این هفته تنش روحی. که برای بدنش ضروری بوده است
امروز هم که . ه استگشتش ا ی مکرر من دلیل ناراحتیها و بیرون رفتن بی بی

ست برای حال ا ی خوبیها بهانهها  این تمام. خستگی مفرط داشته است
 .کنم میرا روی خودم احساس  بی بینگاه منتظر  .خرابش

 .ش دکترمبر میدیگه ی  اگه بتونم هفته ـ
 نکشـیده زحمت  شمشخص است، کم برایاش  برای مانی از چهره اش نگرانی

 کمبودم را جبران بی بیام،  هیی که من برای پسرم کم گذاشتها وقتتمام . است
مـن بـه پسـرم را بـا محبـتش       گـاه  بیی گاه و ها آتش نامهربانی بی بی .کند می

 .نداگرد میش افسوس را به جانم برسؤال. کند می خاموش
 ؟شه نمیبا عوض کردن دارو یا عمل بهتر  ـ

را خودم بارها و بارها از پزشکان متخصص  سؤالین ا. آید میقلبم به درد 
 .دهم میتوضیح  بی بیبرای تر  به صورت ساده! ام پرسیده

 .، عمل براش خطرناکه، ریسکش زیادهبی بینه  ـ
با . مرگی میقاشقم را در بشقاب به بازی  باز همو  افکنم میسر به زیر 

 . آورم میسرم را به شدت بالا ش ا پیشنهاد ناگهانی
 برگردی؟ ات خونوادهی پیش خوا میمادر ن ـ
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نهایت آرزویم است، اما با شرایطی که دارم مگر امکانش هست؟ مگر 
زمزمه  ؟خیره شومدر چشمانشان  و م مقابلشان بایستم و سر بلند کنمتوان می
 : کنم می
 .متون مین ...نخوام که ایننه  ...شه نمی ـ

. درس میبه فریادم  ام شیگوحرف دیگری بزند که زنگ  خواهد می بی بی
م و نام مخاطب را شو میخارج  بی بیاز اتاق  .کیفم روی ایوان مانده است

 ! ندشو میو کمالی خلاصه  بی بیمخاطبینم به  .دهم مینخوانده پاسخ 
 .سلام ـ

 .بم است صدایش بیش از حد
 م شده؟وکه بهتون داده بودم تمی ا هنام نصر، تایپ پایان خانمسلام  ـ

 .ندشو میایم به هم نزدیک ابروه
 . قرارمون برای دو روز دیگه بود ـ

 .کند می ام عصبیپاسخش 
 .ش کنما همنم قول دادم تا فردا آماد. دشخوا میمشتری زودتر  ـ
 .م جلوی صدای بلندم را بگیرمتوان مین
صفحه تایپ نکرده دارم، چطور انتظار دارید  ز دویستمن هنو آقای کمالی ـ

 کنم؟ اش آمادهتا فردا 
 .اشتباهش را رفع رجوع کند داردسعی 

ی  م وجههخوا مین. م سخته، ولی من بهشون قول دادمدون میخانم نصر  ـ 
 .پیش مشتری خراب بشهام  همغاز

 ! باشدخودخواه د توان میم، یک نفر تا چه حد چرخ میکلافه به دور خود 
 ...اما من ـ

 : پرد میمیان حرفم 
 . فردا منتظرم ـ

. آورد میو بنابراین به من احمق فشار  د که محتاجمدان می .کند یمو قطع 
هنوز سر سفره نشسته است، عادتش  بی بی. مگرد میبر بی بیبه سمت اتاق 

به ناچار مقابلش . است تا مهمان غذایش را تمام نکرده از سر سفره برنخیزد
شاید . ودر میخشک است، پایین ن .مگذار میو قاشقی برنج در دهانم  نشینم می

شرایطم  بی بی. کند میجا کرده در گلویم است که غذا گیر  هم به خاطر بغضِ
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 انجامپول مجبورم خرده فرمایشات کمالی را  به خاطرد، خبر دارد که دان میرا 
غذایم که تمام . کند میو دردم را بیشتر ن دپرس مین سؤالد و دان می. دهمب

را بشویم که  ها ظرف خواهم می .نمک میسفره را جمع  بی بیکمک به ، دشو می
  .دشو میمانعم 

 .دو تا تیکه ظرف که بیشتر نیست. م کارت زیادهدون میبرو دخترم،  ـ
 .، اما با لرز صدایم چه کنمدهم میبا آب دهانم بغضم را فرو

 .رم میرم و بعد شو می بی بینه  ـ
  .دهد میبه بیرون هولم 

 .زنه میش حرف نتر گبزربرو دختر، آدم عاقل که روی حرف  ـ
نه منی که بویی از عقل و . د، آدم عاقل، نه منگوی میراست  .گزم میلب 

میان مردابی که برای خودم م؟ کرد میچه  جا ایناگر برده بودم ام،  هوش نبرده
 ! ام ساخته

ند، لغز میانگشتانم روی کیبورد . نشینم روم و پشت سیستم می به اتاقم می
سر . ندبند میروی مانیتور نقش  ها کلمه، جملهحرف به حرف، کلمه به 

د، اما من همچنان پیچ میبند انگشتانم درد در بند. اند شده حس بیانگشتانم 
ند، نگاهم کلمات سوز میچشمانم . مکوب میی کیبورد ها با اصرار به روی دکمه
از . مرگی مینویس ن ی دستها ولی چشم از برگه ،دهد میرا درست تشخیص ن

قای کمالی تماس گرفت و اتمام حجت کرد تا این زمان آقبل که  چند ساعت
گاهی از این کار منفور  تنها .متایپ کردنفقط مشغول  ،که شب از نیمه گذشته

و در نهایت شامی که  بی بیموقع قرص مانی یا سپردنش به ام،  دست کشیده
 . افتاد بی بیباز زحمتش بر دوش 

یم را از کیبورد جدا ها دستم شو میمجبور  .دپیچ میدرد عجیبی در سرم 
. دشو می، اما درد خوب نمفشار میرا  ام پیشانی دو طرفانگشتانم با . کنم

، دشو میدرد اندکی بهتر  ، وقتیکشم میم، چند نفس عمیق بند میچشمانم را 
تنها یادگاری من از ام،  تنها دارایی. دافت میم تاپ لپنگاهم به . کنم میبازشان 
همان . ی که در روز تولدم از برادرم، رامین، هدیه گرفتمتاپ لپ .ام خانواده

تولدی که پدرم ماشین سوناتا به نامم زد، همان تولدی که مادرم یک سرویس 
بالا گرفتم و  سر ی فامیلها جوانمان تولدی که جلوی ه. طلا به من هدیه داد

 ی کنارها شبهمان تولدی که شاید یکی از معدود . یم افتخار کردمها به هدیه
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اگر به جای . یم را ندانستمها قدر موقعیت ،در آن زمان .بودام  هم بودن خانواده
اگر به جای لجبازی با مادرم در  ،خواندم را می مدرسی جوانی، ها شیطنت

ام  به رشته م، اگر به امید حمایت مالی پدرمکرد میآزمون کارشناسی شرکت 
حتی اگر باز همین سرنوشت . داشتم، اکنون این وضعیت را نورزیدم میعشق 

، مدرک معتبری داشتم که بتوانم با تکیه بر آن کار بهتری دخور میبرایم رقم 
م، از تمام مدرک فوق دیپلم کامپیوترم، ا درسیی  من از تمام رشته. پیدا کنم

  .شدتایپم عالی م که کرد میچت  قدر آن. تنها چت کردن را آموخته بودم
به قولی نامهربان ی  ، کاش همان خانوادهنشیند میام  هاشکی روی گون قطره

حال . ی نیمه برخوردار شومها ستم از همان حمایتتوان می و را کنارم داشتم
زده را بندی  قدر همان خانوادهام،  که بین این همه مشکلات کمر خم کرده

 ها چشم به برگه باز هم. ، افسوس خوردن بیهوده استکشم میآهی . دانم می
بغض دارم، احساس . مکوب میو مانیتور و انگشتانم را به روی کیبورد  دوزم می

 ها اما نگاه از برگه ،اند شده، سوزش و رطوبت چشمانم بیشتر کنم میخفگی 
 .مرگی مین

اما  ،شنوم میصدای مانی را  .کند میدست کوچیکی صورتم را لمس 
. ز خواب بیدار شوما خواهد می، دلم ندهم میهمچنان چشمانم را به هم فشار 

دوست ندارم از دنیای رویاها خارج شوم و دانم چند ساعت گذشته، که  نمی
کلام مانی، مجبور به . کوبد میرا بر سرم  ها پرت شوم به دنیایی که واقعیت

  .کند میواکنشم 
 .زنه میمامان گوشیت زنگ  ـ

، مکش می، گوشی را از دست مانی بیرون کردهشرایط و موقعیتم را درک 
 .کنم میصدایم را صاف 

 .سلام ـ
 .آقای کمالی بلندتر از همیشه است صدای

 .نبود؟ نیم ساعت گذشته ده کجایی؟ مگه قرارمون ساعت ـ
 :زنم میلب 

 .خواب موندم ،متأسفم ـ
 : زند میفریاد 

خواب  گی میمعطله، تو  جا اینخواب موندی؟ مشتری من یک ساعته  ـ
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 موندم؟
 .کنم میرا حفظ  ام نسردیخو، ام دلخوریبا تمام 

 .نمورس می و خودمسریع  ـ
 .دهد مینفسی بیرون 

 .باش جا اینتا نیم ساعت دیگه  ـ
 .کنم میبدون تفکر قبول 

 .کنم میحرکت  الانباشه، چشم  ـ
صورتم را چندین . اندازم میکیفم داخل و  کشم میبیرون  تاپ لپفلش را از 

و  کنم مییم را بر تن ها لباس. وابدیم تا پف چشمانم بخشو میبار با آب سرد 
را صدا  بی بیاز همین سوی حیاط . مشو میکیف به دست از اتاق خارج 

 : زنم می
 ؟بی بی ـ
 .به سویش کنم میپا تند . شنوم میش را از کنار حوض «جانم»
 ...مانی شه می شرمنده، بی بی ـ

 .آید میمیان کلامم 
 .برو مادر، من مواظبشم ـ

و با سرعت از خانه  زنم می را محبتم مانی، مُهرِ روی سر ، کنم میتشکر 
کمالی ی  خانه تا مغازهی  ، چون از فاصلهمرس میدیر  باز هم. مشو میخارج 

یم را بلند و سریع ها قدم .تاکسی بگیرم وباید تا سر کوچه پیاده بروم . خبر دارم
م تا شو میتر  به دیوار نزدیک. شنوم میاز کنارم  را م، صدای بوقیدار میبر 

 خیال بیهم  راننده ، عجله دارم وام عصبی! صدای بوق باز هم. بتواند عبور کند
 :شنوم میرا اش  صدای راننده. دشو مین

 ؟خانمرها  ـ
ی  به اندازه ؛آشناتراش  ، چهرهمدگر برمیبه سمتش ! صدایش آشناست

 .شا قدیمی جوانانِ پیکانِ
 .سلام آقای رنجبر ـ

 .کند میسر خم 
 .نمتونورس میبفرمایید تا یه مسیری . لام از ماستس ـ

  .نشینم می روی صندلی جلو درنگ بی، وقت تعارف نیست، کنم میتشکر 
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 . ممنون ـ
 .کند میض دنده را عوبا کمی مکث،  
 مسیرتون کجاست؟ ـ

 .دهم میکوتاه جواب 
 .رم میمسیرو خودم ی  شم، بقیه سر کوچه پیاده می ـ

 .کند میاصرار 
 .مسیر باشیم و بگید، شاید هم مسیرتونشما  ـ

نگاهش  رخ نیماز . دهد میدر سکوت سر تکان ، دشنو میپاسخش را که 
تا حدودی . درس میبه نظر تر  ، شکسته، از وقتی همسرش فوت کردهکنم می

نگاه از  .، بزرگ کردن فرزند بدون یکی از والدین سخت استکنم میدرکش 
ی ریز و ها نگاه ی متوجه. دوزم مییابان م و به خرگی میاش  صورت مردانه

م ترس می. کند مییی که رنگ هوس ندارد، اما مرا اذیت ها درشتش هستم، نگاه
 و شاید منِ م از چشمانی که پر از حرف استترس می، ها از جنس این نگاه

کمالی ی  نرسیده به مغازه .کنم میتعبیر  ک معنیرا به ی ها مارگزیده، تمام نگاه
 :مگوی می
  .پیاده بشم جا همیناگه امکانش هست، ! ممنون ـ

توجه به ابروهای  بی. رسانم ی کمالی می هایی بلند، خودم را به مغازه با گام
. سپارم ی مشتری، فلش را به کمالی می ی کمالی و یا نگاه کلافه درهم رفته

کمالی در حین صحبت با مشتری، مبلغی پول، به همراه دو دسته کاغذ روی 
 . گذارد میمیز 

 . ی آینده تحویلم بده ها رو تا پایان هفته این سفارش... ـ بفرمایید رها خانوم
 .مشو میخارج اش  و از مغازه کنم مییی از کمالی خداحافظی رو خوشبا  

 ،ستا مرد خوبی. یش قول ندهدها اگر از طرف من به مشتری ،ستا مرد خوبی
 ،مرد خوش اخلاقیست .یز باشدی زندگی من نها اگر فقط گاهی به فکر سختی

انصافیست و همیشه پولی  مرد خوش. عبوس را به خود نگیردی  ن قیافهآاگر 
دو سفارش جدید  .مفشار میمیان انگشتانم پول را . ازدپرد میبیشتر از قرارمان 

ها  این من کمتر ازی  الزحمه حق نبود، بی بیاگر سفارش . ماده کنمآهم باید 
. کرد میدستی کمرم را خم  قای کمالی نبود، تنگآی اگر خیرخواه. شد می

 .درگی میتبسمم وسعت  .م موادغذایی مورد نیاز مانی را بخرمتوان می خوشحالم
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با اطمینان . بی بیبهتر است مهمانی بگیرم، یک مهمانی سه نفره، من و مانی و 
خوبم د حال توان میرهگذران هم نی  ، نگاه عاقل اندر سفیهانهدهم میسر تکان 

 . را خراب کند
میان راه هر چه برای این مهمانی سه نفره نیاز دارم . روم میپیاده تا خانه 

بهتر  گونه این. خرم میو از هر چیز به اندازه  کنم مین روی زیاده. خرم می
بیش از تمام  ،همین مهمانی کوچک. رجم را مدیریت نمایماخمم توان می

صدای خنده  ،کنم میدر خانه را باز  .دهد میی باشکوه به من انرژی ها جشن
. شده است رنگ کمی ریز مانی که میان صدای فردی ناشناس ها ، خندهآید می

جوان  ؛نیست ها از همسایه کدام هیچه یصدایش شب .روم میکنجکاو جلوتر 
دخترک ی  چهره متوان میحال  .دشو میتر  مقابلم پررنگ یها سایه .ادلرب و است

قاب گرفته  روشن آبی میان روسریاش  صورت سبزه. ببینمصاحب صدا را بهتر 
د و لبخند را به لب خند می. دخند میو  رود میمانی ی  صدقه قربان. شده است

دوست دارم بشناسم  .روم میقدمی جلوتر  .کند میهدیه  بی بیمن و مانی و 
 ! خلق را این مهمان خوش

 .سلام ـ
به سمتم  نگاهشان. ان برسدم تا میان این هیاهو به گوششگوی میبلند 

ن آولی  ،دهد میبا سر جواب  بی بی .آید میطرفم مانی با شوق به . دگرد میبر
. ، روی جزء جزء صورتمسؤالنگاهی پر از  ؛کند میدختر خوش خلق تنها نگاه 

شناس  دمآ که ایناز  ،مشو میاز نگاهش منزجر . رود مییم در هم ها اخم اراده بی
 . خوبی نیستم منزجرتر

تا جلوتر  دهم میو به پاهایم این اجازه را  کشم میدستی روی سر مانی 
. روم میفروجمی از گرما حبه ناگهان میان هنوز درگیر آن نگاهم که . بروند

 .صدایش هنوز هم دلرباست
 .سلام عزیزم ـ

، نزدیک آید میبه طرف چشمم اش  انگشت اشاره .زنم میباری پلک  چند
. زنم میو باز هم پلک  کشم میبا ترس سر عقب  .دورب رواست میان چشمم ف

ش رنگ ای چشمان قهوه. دیوانه است شک بی، این دختر کنم میگیج نگاهش 
 .کند مییش حرکت ها لب .دشو میخیره  تر دقیق، زند میبرق 
 رنگ چشمای خودته یا لنز گذاشتی؟ ـ
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م ستون فقرات. زند میپشت کمرم  یمحکمی  ضربه، دهد میمهلت پاسخ ن
 :دگوی می بی بیرو به . پرد میچشمانم از حدقه بیرون . کشد میتیر 
 ـ  آیـی  مـی وقتی هم کـه  ؟ قم آیی نمیبه خاطر ایشون خاله  ـ  ـ کیـه سُ ک سُ
راه ات  ما رو هم کـه تـو خونـه    ؟دلت طاقت دوری نداره؟ گردی میو بر کنی می

 .چشم نخوره خانمکه خوشگل  دی نمی
یم ها مهرهاین بار  .کوبد میکمرم  هم بمحک باز همد و خند مید و گوی می

 .دخند می بی بی ،کنم مینگاه  بی ملتمس به بی .ندشو می جا جابه
 .دردش گرفته ام بچهنی بی مین. فاطمه ولش کن بنده خدا رو ـ

 :دگوی می بی بیشاکی به 
 ...من که! نه بابا ـ

 : دگوی میدرهمم با خنده ی  و با دیدن چهره دگرد میبه سمتم بر
 چرا تو این شکلی شدی؟ بده،مرگم  خدا ـ
، دهم می، نفس راحتی بیرون دشو میدستش که از روی کمرم برداشته  
 .درگی میرا میان انگشتانش  آزادم دست. زند میو نیشخند  ندبی می
 مانی خوشگله پسر شماست؟ ،ما همن فاطم ـ

 :زنم میلب . این دختر تعادل روانی ندارد شک بی
 .رها ـ

 .دپیچ میدر گوشم  لحن لوسش
 دوست؟ ـ

هنوز نیامده . دشو مییم به خنده باز ها لبو  افتد میچین  ام بینی اراده بی
، اما در عمق کند میباز هم ملامتش  بی بی .محبتش به دلم افتاده است

 .عزیز شده را دید به این دختراش  علاقه توان میچشمانش 
 تش پره؟ی دسنبی مینگهش داشتی؟ ن جا اوندختر، چرا  ـ

به همان مرغ پاک . دشو میبا فاطمه به پایین کشیده  زمان همنگاهم 
پلاستیک سیب . اشتهاآور ی قرمزها سیبم، به سبزی تازه و ا هکه گرفتای  کرده

دست . دشو میتر  اندکی سبک ،بار سنگینم. دشو میاز دستم بیرون کشیده 
 .مدار یمترسیده قدمی عقب بر ،دشو میفاطمه که به کمرم نزدیک 

 .نزنیا ـ
. ماند میثابت اش  چشمانم روی خنده. دخند میو با صدایی بلند  پروا بی
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یی ها خنده .ی واقعی هستمها دلتنگ خنده .ام نخندیده گونه اینست که ها مدت
  .روم می بی بیم و به سمت گذار میاو را تنها . بالی ی و سبکخیال بیاز جنس 

 .جون بی بیخسته نباشید  ـ
مثل همیشه  .غلتاند رنگش را به پایین میای  از تسبیح فیروزهی ا دانه

جانِ پاییزی در هنگام ظهر لذت  حصیری در ایوان گسترانیده تا از آفتاب کم
 . ببرد
 . درمونده نباشی عزیزم ـ

با . مرا از حفظ است. کند میو روی لبخندم مکث  دشو می تر دقیقنگاهش 
 .کوبد میدست به کنارش 

 .هخون میکبکت خروس  که بشین ببینم چی شده جا اینبیا  ـ
  .وخ کندرامش وجودش به من هم رسآ ، تا، نزدیکشنشینم می جا همان

 . دو تا سفارش جدیدم دارم. قای کمالی دستمزد بیشتری بهم دادآامروز  ـ
 .منبی مینم و مانی و فاطمه را نزدیک حوض داگر برمیصورت 

 . خبر نداشتم مهمون دارید ـ
  .کند میمن نجوا مثل 

 .سرزده اومده ،خواهرمهی  نوه ـ
دلم از فکر . دخند میمانی . کند میب حوض رها آرا در  ها سیبفاطمه 

هوا چندان سرد شده ولی منِ مادر، همیشه نگران . لرزد خیس شدن مانی می
 : زنم میلب . فرزند بیمارم هستم

 .مرگی یمباهاش کلی انرژی مثبت . هرس میدختر شادی به نظر  ـ
 .انده است، اما لحنش پر از غم استاو می  هم مثل من خیره بی بی
 .مادر به ظاهرش نگاه نکن، یه عالمه غم تو دلشه ـ

. دچین ـ مـی ی قرمـز را در سـبد   ها سیبکه  کنم میکنجکاو به دختری نگاه 
  .دشو می خیز نیم بی بی

 .تو هم با مانی بیا. برم برای ناهار یه چیزی بار بذارم ـ
 .مرگی میدستش را میان انگشتانم 

 ...، امروز شما مهمون منبی بینه  ـ
  .کند میاخمی بامزه 

 ! دیگه چی؟ ـ
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  .لذتی عجیب دارد بی بیم، لوس شدن برای چین میلب بر 
  .خریدم وسیلهچقدر  دبینیب. تو رو خدا بی بی ـ

 یی که من از روی محبت برها همان، شبیه کشد میدستی روی سرم  بی بی
  .دهد مییم هدیه ها سلولیی که لذتی وافر به ها همان. کشم میسر مانی 

 .ها باید ناهارت آماده باشه اخبار شبکه یکتا  ـ
 .مشو می، بلند کنم میی نشین عقبم و بوس میرا به سرعت اش  گونه

 .به روی چشم ـ
، در همان حال فاطمه را مخاطب خودم قرار کنم میبه سمت اتاقم حرکت 

  .دهم می
 .فاطمه جون، برای ناهار منتظرتم ـ

. اولین مهمانم از راه رسیده است دهد میپشت سرم نشان  بی بیصدای پای 
 .ممان میمقابل در منتظرش 

 .داخل بفرمایید ـ 
  .کند میی نچ نچ بی بی
 .یمنبی میرو ن همدیگهبفرمایید داخل، انگار سالی ماهی  گی میهمچین  ـ

 .اندرنج میاما لحنش مرا ن ،دشو میک زیادی رُ بی بی، گاهی مخند میریز 
 .د و فاطمه به دنبالشدو میمانی به داخل اتاق 

 .با اجازه ـ
به نظر برسد، اما برای من حتی  دار خنده، شاید اند آمده یمها همانمی  همه

خودم را از شر شال . نفره بسیار دلچسب است این مهمانی کوچک و چهار
خیار و . داخل سبدی در آشپزخانه است ته شدهی شسها سیب. کنم میخلاص 
 .آورم از یخچال بیرون می را پرتقال

 .ها سیببرای شستن  ممنونفاطمه جان،  ـ
  .کشد میسرش را از دفتر نقاشی مانی بیرون 

ضمن وقت برای جبران  در. رهاجون، من و تو که با هم تعارف نداریم ـ
 .هست

چشمانم از . دگرد میر مانی روی دفت رمشغول کشیدن خطوطی ب باز هم
م و مانی را صدا چین میرا در ظرفی  ها میوه. دشو میگشاد  شا حاضرجوابی

 .زنم می
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 .مانی جان، بیا کمک من ـ
 گونه اینهمیشه . ددو میو به طرف آشپزخانه  دهد میبا شوق سر تکان 

هرچند کوچک، اما دوست دارد . برای کسب مسئولیت دشو میاست، خوشحال 
  .مرگی میرا مقابلش  ها دستی پیش. بر دوشش بگذارم ییتمسئول

 .بذار، یکی هم برای خاله بی بییکی برای  ـ
و پشت سرش  دارم می، ظرف میوه را بردشو میبا احتیاط از آشپزخانه خارج 

 .نشینم مییشان رو روبه. کنم میحرکت 
 .بفرمایید، قابل تعارف نیست ـ

 .ندک میرا باز  اش روسری سنجاق بی بی
 .از اومدنپشیمون بشم  کنی میدختر چقدر تعارفی هستی، کاری  ـ

 .دچرخ میاش  یم روی گردن چروکیدهها چشم ،گزم میلب 
 .رو که خریدی بیار تا نشستیم پاک کنیم ها سبزی ـ

 .دهد میمخالفت کنم، اما اجازه ن خواهم می
 .نه نیار ـ

 باز همبرای کمک،  کنارش بنشینم خواهم می، تا کنم میدستورش را عملی 
  .دهد میدستوری دیگر 

 .کنه میکمکت آماده کن، فاطمه  و غذاتتو برو  ـ
. دگوی میفرمایشاتش را  رمستقیم خردهغی که ایناز  آیند مییم کش ها لب

  .اندرس میش را به پایان ا فاطمه نقاشی
 .مانی جون، تو رنگش کن تا من بیام ببینم ـ

گیج . آید میطمه به همراه من به آشپزخانه و فا دشو میمانی دست به قلم 
سال  در این چند .از کجا و چگونه شروع کنم دانم مین. مچرخ میبه دور خودم 

 ی فاطمه متوجه .اند بودهقبل از آن هم خدمتکارها ام،  اصلا مهمانی نداشته
 .دشو میم ا سردرگمی

 برنجتون پاک شده است؟ ـ
م و از شو میخم . مبر میفرو ، دستی میان موهایمکشم مینفسی عمیق 

فاطمه . زمری میپیمانه برنج در سینی پنج  ،سطل پایین سینک ظرفشویی
  .کشد میسینی را از دستم بیرون 

 .کارات برس ی ، تو برو به بقیهکنم میمن اینا رو پاک  ـ
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و در سکوت  زمری میرا در سینک  ها مرغ. کند مییخ مرا آب  راحت بودنش
 .زند میفاطمه سکوت را برهم  باز هم. شوم مشغول شستن می

م به حال اون مردی خور می، افسوس کنم میرها جون، هر چی نگاهتون  ـ
 .بگذرهاز شما که راضی شده 

به سمت  اراده بی .دشو می، تپش قلبم متوقف دشو میران مرغ از دستم رها 
 .کند میم را راحت خیال  بی بی. مگرد میبر بی بی

 .ماجرای طلاقت براش گفتم تا حدودی از مادر ـ
 .همچنان آواره مانده استام،  قلب فروریخته، اما دگرد مینفس منقطعم بر

، ادویه، زنجبیل و کنم میپیاز خرد ها  آن روی ،زمری میرا در قابلمه  ها مرغ
 یادم داده بی بیهمه را به همان سبکی که . زمری می ها روی مرغ دارچین را

قاشق به دست کنار . کمی سرخ شوند ها م تا مرغمان میمنتظر . دهم می انجام
جای . دشو مینگاهم روی قاشق و سپس دستم کشیده  .ام قابلمه ایستاده

خیلی فرق دارد با آن دستان ! ی مانی هنوز هست، زشت و بدترکیبها دندان
ی کج و معوجم ها ناخننگاهم به روی . همیشه تمیز و ظریف گذشته

 جا ایناز کجا به  .ام ی همیشه مانیکور شدهها ناخنا ، تفاوت دارند بنشیند می
 ؟ ام رسیده

*** 
تـر   خط چشمم را پهن کشیدم و به آن دنباله دادم تـا چشـمانم را کشـیده   »

شـال  . کننـده  م را از نظـر گذرانـدم، ملـیح و جـذب    بار دیگر آرایش ـ. نشان دهد
بـرای   م وقـدمی عقـب رفـت   . انداختمام  شده فری موهای رو  میسفیدم را به آرا

دلیـل  . لبخنـدی روی صـورتم نشسـت   . آخرین بار در آینه به خودم نگاه کردم
یـا حتـی او کمتـرین اهمیـت را      شد میبه پارسا خلاصه ن به جشن تولد مرفتن

تم خودم را ثابـت کـنم، بـه چـه کسـی؟ بـه خـودم؟ بـه         خواس میفقط  داشت،
 ! ؟ یا به اطرافیان؟ام خانواده

 که اینقی داشت؟ مهم اثبات بود، اثبات چشمانم را تنگ کردم، چه فر
 متم همه را مجنون خودخواس می ،من، رها نصر .اند گشته شیدایم مردان زیادی

م، شاید با اندامی که برای موزون نگه داشتنش ا شاید با زیبایی خدادادی. کنم
فرقی ! ام ی اکتسابیها دلبری به خودم زحمت داده بودم و شاید هم با لوندی و

  .هدف من تنها اثبات خودم بود نداشت،
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بر روی لباسم پوشیدم و با برداشتن پاییزه چشم از آینه جدا کردم، مانتویی 
به مادرم نگاه کردم، دست به کمر  ها از بالای پله. کیف از اتاقم خارج شدم

 .داد میمیان سالن ایستاده بود و دستور 
 .بذار جا اونمهری این میز عسلی رو  ـ

چشمانش روی من  .سکوت کردای  کفشم، لحظهی  ای پاشنهبا پیچیدن صد
 .ابروهای نازکش در هم فرورفت. گشت میو بر  رفت می
 امروز خونه بمونی؟ مگه قرار نبود ـ

 .یکی پایین آمدم را یکی ها پله
 من با شما قراری داشتم؟  ـ

نزدیک که برای نگاه کردن به چشمانم مجبور شود  قدر آننزدیکش رفتم، 
  .یم را جمع کردمها لب. ا بالا بگیردسرش ر

 .، قرارمون این شد کاری به کار هم نداشته باشیمآد میتا جایی که یادم  ـ
 .را مقابلم تکان داداش  رون داد، انگشت اشارهبی  بینفسی عص

 .از خونه بیرون بذاری و پاتحق نداری  ـ
 .یم را ریز کردمها چشم. قدمی عقب گذاشتم

 ! و کنسل کن بیرون، زنگ بزن و این مهمونی مزخرفت ی نرمخوا میاگه  ـ
  .سالن پیچید درصدای بلندم . رنگ از رخش پرید

 ...تا کلاست بشی این مهمونی و چهار خیال بیی؟ اگه تو تون می! هه ـ
 : صدایم را پایین آوردم و نجوا کردم

مهربونمم  م، مامانخون میم تو خونه، درس نشی میمنم مثل دختر خوب  ـ
 ! پزه، هوم؟ رام غذا میب

  .چشمکی زدم
 ! خوبه؟ ـ

یش تند شده بود، مثل ها نفس .داد مییش را به روی هم فشار ها دندان
ل همیشه مرا فدای خوشی مث. ی من نداشتها درخواستهمیشه پاسخی برای 

 .خودش کرد
 ! بکن خواد میهر غلطی دلت  ـ

م که تو شو میمانی ت جلویم را بگیرد، بگوید تو بمان من هخواس میدلم 
کیفم را محکم . اما مقابلم نایستاد، کوتاه آمد، حرف دلخواهم را نزد. یهخوا می
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رت از سالن اما قلبی آکنده از نف ،یی بلندها قدمبا  میان انگشتانم فشردم و
 «.خارج شدم

*** 
 با وام  روز خوبی را سپری کرده. گذرد میو فاطمه  بی بیدو ساعتی از رفتن 

م اندیش میای  به فاطمه. مایست میمقابل پنجره . است زیباتر شده انبارش بار
یش، صدای گرم و ها یش، خندهها هنوز نیامده به دلم نشسته است، شیطنتکه 

  .ام ست از دست دادهها سالش همان چیزهایی است که من ا صمیمی
 بـه  یی که بعد از برخورد با شیشـه ها قطره. دوزم میی باران ها چشم به قطره

 .، درخت توت شسته و تمیز شـده اسـت  مبر مینگاهم را دورتر . ندغلت میپایین 
به قولی که برای همراهـی فاطمـه تـا دانشـگاهش      .نشیند میی لبم رو  میتبس
. مقاومـت کـنم   اش سـتم مقابـل خواسـته   توان مـی کـاش  ای  . ماندیش ـ می ،مداد

لبخنـدم   .ندیزر میند و آرامش آب را بر هم افت میمیان حوض  معلق یها قطره
 انـدازم  میهی به مانی غرق خواب نگا نیم. این هوا را دوست دارم. درگی میعمق 

ی بـاران  هـا  م و مورد هجوم قطرهگذار میقدم به روی ایوان . کنم میو در را باز 
رای چنـدمین بـار   ب امشب بی بی .مخند میو م بند میچشمانم را . مرگی میقرار 

. گفــت هــا وم زنــدگی روســتایی در گذشــتهاز رســ. را تعریــف کــرد اش زنــدگی
را بـه   ا سراسر امیدشـان ام ،و زندگی پر فراز و نشیب  سیدای  خواستگاری طلبه

نـذر و  از . پـولی را بـه مـا گوشـزد نمـود      بـی  ر زمـان دیش ها قناعت. رخ کشید
 . گفت و اشک به چشمانش دوید دار شدن نیازهایش برای بچه

وقتی زیر باران  .دیگرای  از هم خندهو ب نمک مییم را از هوای تازه پر ها ریه
 وقتی دیگر طاقت سرما را ندارم، ،نشیند میتنم به لرز م، وقتی شو میخیس 

، اما به چکد میآب از سر و رویم  .مدگر برمیم و به داخل رگی میدل از باران 
 . ارزد میحال خوبم 
هایم را مو. مدار میبر ای  حوله به سمت کمد دیواری و کنم میراه کج 

با  .ندخور مییم به هم ها دندان، اما تنم هنوز سرد است ،کنم میخشک 
م قدم تند حمام کوچک سمت بهو م دار میتصمیمی ناگهانی حوله و لباس بر 

بینی ی خیسم را با ها لباس .کند می، بدون شک آب گرم حالم را بهتر کنم می
. کنم میرا باز  داغم و آب ایست میزیر دوش . آورم میبیرون  جمع شده

سرما د و دو میحرارت زیر پوستم ، نشیند میب که روی بدنم گرم آی ها قطره



   19فصل اول   

. مانی خواب است و فرصتم برای استحمام زیاد .دشو میاز تنم خارج  ذره ذره
به پشت . داشتم حمام اتاقم در هایی که ، از همان وانخواهد میدلم وان 

روی آن  طرحه نگاهم به گردنم و از آین. م تا شامپویم را بردارمگرد میبر
ی ها پروانه بزرگی که روی کتف راستم قرار دارد وی  همان پروانه. افتد می

چشمانم  ،کشم میدستی به رویش  .کنند می شدنبالپشت گردنم تا  تر کوچک
کاش . اما محال است تا پاک شود، کشم میدست  تر محکم. دشو میتار 
به گریه . را به آن هم خاطرات مربوط ،را طرحهم این . ستم پاکش کنمتوان می
و به رویم ریشخند اند  ایستاده جا همان ها پروانه. دگرد میپاک نم، افت می
 ! که هست دانم میولی  ،مشنبی میکه ن تر بزرگی  ، مخصوصا آن پروانهزنند می
و در  آیند می. ندگذار مین ها ولی لعنتی ،به آن خاطرات فکر کنم خواهم مین

از دختر  هدخوا میدلم ، مدار میبه عقب قدم بر  .ندشو میماندگار ام  حافظه
م و ایست می جا همان .دشو میاما دیوار حمام انتهای راهم  ،درون آینه فرار کنم

صدایم با شرشر آب آمیخته . ندگرد میآب مخلوط  یم باها اشک. زنم میهق 
به فریادهای ، کسی دشنو میاز روی استیصالم را نی  کسی گریه .دشو می
تا بهتر  کند میکمک  ها خوبم به خاطرهی  حافظه .دهد میپاسخ ن یمصدا بی

 ! شوند و من ناگزیرم از تکرارشانمرور 
*** 

با شک و  نسترن. یدچرخ میتاریک و خلوت ی  یم روی کوچهها چشم»
 :پرسید تردید
 مطمئنی درست اومدیم؟ ـ

 .نام کوچه برگشت نگاهم سرگردان روی. خواندمبار دیگر پیامک را 
 .آدرسش همینه ـ

 .دادآب دهانش را فرو نسترن
 ی برگردیم؟خوا می ـ

  .ترسش به من هم رسوخ کند نگذاشتم
، زنم مییم یا به پارسا زنگ گرد میاگه اشتباه بود بر ،مری میجلوتر  یه کم ـ

 هوم؟
انتهای . تکان داد، با سرعت پایینی مسیر پیش رویم را ادامه دادم مردد سر

را به راحتی بیرون ام  حبس شده نفس .ی قیمتی بودها از اتومبیل پر مسیر
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 .دادم
 .هطرف این 753پلاک درست اومدیم،  ـ

 .باغ دوخت نگاهش را به خانه نسترن
 .دلشوره دارم، بیا برگردیم ،زنه مییه کم مشکوک  جا این ـ

هرچند شک داشتم که دیده رفتم،  غره چشم نسترندر همان تاریکی به 
 .باشد
 ی مثـل بقیـه   ،عادیـه  ری؟ یـه تولـد  آ بـازی در مـی   را مسـخره ـچ ـ نسترن ـ

 .آییم یی که میها جشن
 :حق به جانب گفت

خلوت؟ ی  بیرون شهر؟ توی یه کوچه عادی؟ گی می جا اینتو به  ؟عادی ـ
 ؟خیلی شلوغه ه مطمئنماونم یه جشن ک

و پایم را  یدمدر را کشی  دستگیرهاما  در دلم ترس نشاند، نسترنی ها حرف
 .به روی زمین رساندم

شـک نکـن بهمـون خـوش      .تـر  شـلوغ  یـه کـم  ، ترانگیز هیجان یه کمحالا  ـ
 .هگذر می

گل را به سمت  سبددر عقب را باز کردم و . با کمی مکث پیاده شد نسترن
به  نسترنکادوها را برداشتم و به همراه  .مردد دست پیش آورد. گرفتم نسترن

 ،مشنید میرا کنار گوشم  نسترنی ها زمزمه. کردیمسمت در ورودی حرکت 
را به داخل هول دادم، صدای  باز نیمهدر  .ی نداشتتأثیریم ها گاماما در سرعت 

 ی برقیها برعکس کوچه، باغ با فانوس. به گوشم رسید دورای  از فاصله موزیک
نفسی عمیق کشیدم . لبخندی روی لبانم نقش بست. پرنور و روشن گشته بود

وقتی  .چند قدمی به جلو برداشتم. دادم یم هدیهها هوای سالم را به ریهو 
در  مقابل. را احساس نکردم، روی پاهایم به عقب برگشتم نسترنحضور 

  .ایستاده بود
 پاستوریزه شدی؟ قدر اینهنوز نیومده؟ چرا امشب ات  جواب استخاره ـ

  .ان خیس کردلبانش را با زب. چشم از ساختمان سفید انتهای باغ گرفت
 .دی دومون رو به باد می طیت، سر هراحتیا بیآخرش با این  ـ

 .دادمدستم را در هوا تکان  پوزخندی زدم و
باید از خوشحالی ب نکنم، آمگه شهر هرته؟ من سر بقیه رو زیر ! رو باباب ـ
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 .کلاهشون رو بالا بندازن
 .ندماشال افتاده دور گردنم را به روی سرم برگرد

 یه کماومدیم فقط . نیست اتفاقی بیفته قرار .نسترنبزدل نباش  نقدرا ـ
 ! همین فقط .خوش بگذرونیم

یم، صدای موزیـک بلنـدتر   رفت میچه پیش  هر .م شدقدم همناراضی  نسترن
را  ها پله .قابل مشاهده بود از بیرون هم بی و قرمز و سبزهای آنور بازی. شد می

 یاز بـوی عطـر و ادکلـن، بـو     شـد  پرشامم م. م و در سالن را باز کردمیبالا رفت
ی  گوشه به گوشـه . یم از صدای بلند در حال انفجار بودها گوش. تنباکو و سیگار
و  گل را به دست خدمتکار مقـابلم دادم  سبدو  ها هدیه .پر از جمعیت بودسالن 

 به اتاقی در انتهای راهرو اشاره کرد و از مـا دور . ماق پرو را پرسیداز او نشانی ات
 :زمزمه کرد نسترن. سو رفتیم به همان نسترنبا  قدم هم. شد
 ؟بهتر نبود یمگفت میاول به پارسا تبریک  ـ

 . باز کردم طمأنینهرا با ام  پائیزهی مانتوی ها دکمه
  .سته ببینهمرتب و آرا و من دم می ترجیح ـ

دیل به همان دختر همیشه کاسته و تب شاز اضطراب .ریز خندید نسترن
موهایم را . دستی روی لباسم کشیدم تا روی تنم مرتب شود. ه بودشدهمراه 

. یم را رنگ بخشیدمها لببا رژ قرمز،  .چپم هدایت کردمی  جمع و به روی شانه
  .محوی که زیر چشمانم پخش شده بود را با دستمال پاک کردمی  سایه
 بریم؟ ـ

 .نگاهش را به سختی از من گرفت نسترن
 .یر بگذرهشک دارم امشب به خ ـ

  .ی روی لبانم نشسترنگ کملبخند . پشت چشمی نازک کردم
 .نشناختی و من هنوز ـ

تراک موسیقی تغییر کرده و  .از اتاق خارج شدم نسترندست در دست 
آرام  .دیرس میبه نظر تر  دوستانه ها جمع. یم را نوازش دادها گوش آهنگی ملایم

. نه کوتاه نه بلند ؛داشتم ازه بر میهایم را یک اند قدم .مرفت میو خرامان راه 
جایی  نگرفتم، همان رو روبهنگاه از . دگشتنام  خیره ها چشمبلندتر شد،  ها زمزمه

در . خیره ماندم کرد میبه پارسایی که مبهوت نگاهم . که پارسا ایستاده بود
در یک قدمی . نقش بست رنگ کمبر روی لبم تبسمی  ، مچشمانم غرور ریخت
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 .کردمپارسا توقف 
 .سلام پارسا جان، تولدت مبارک ـ

جنگـل   .شـد  مـی اما آوایـی از دهـانش خـارج ن    ،یش را باز و بسته کردها لب
. زد مـی مـوج   در نگاهش محبت. دیرس میاز همیشه به نظر  تر روشن چشمانش
 .صدایش را پیدا کرد آب دهانش را فروداد و .بود دلش گشته زبانچشمانش 

 .امشبم رو بهترین شب عمرم کردی با اومدنتسلام عشق من،  ـ
به جز یکی، همانی که سمت راست سالن ایستاده ؛ برای من بود ها تمام نگاه

توجه او را  اخم ظریفی میان ابروهایم نشست،! پوش جذاب همان مرد سیاه ؛بود
مرد ن آاما تمام ذهنم معطوف  ،پاسخی به پارسای منتظر دادم. تمخواس میهم 
 .ماند
 ! تولدت رو فراموش کنم؟ شه می مگه ،عزیزم ـ
 ست؟جا اینم؟ پرنسس زیبای من نبی میخواب ن ـ

در حدی که صدایش  ،و یکنواختآرام  .منزجر شدم از کلماتش، اما خندیدم
شاید برای  ؛سید و سنگینی نگاهش به رویم نشستر. ن گوشه هم برسدآبه 

  .هزمانی کوتا
مای هوا و شاید شدت رگ. نوردید صورتم را در می اش چشمان شوریده

یک  ها وقتی صدای موسیقی بلند شد، نگاه. کرد ملتهببدنم را  گرمای نگاهش
به  ،صحبت یا پایکوبی بودمشغول  همراهشهر کسی با . به یک برداشته شد

 : خودم را به پارسا نزدیک کردم و در گوشش زمزمه کردم. ن پسر مرموزآجز 
 همونی سرپا بایستم؟نوازیت در همین حده؟ تا آخر م مهمون ـ

 .ها هدایتم کرد ت مبلبه سم و نفسش را سنگین بیرون داد
از اومدنت شوکه شدم که آداب و رسوم پذیرایی از یک بانوی زیبا  قدر اون ـ

 .رو فراموش کردم
 نسـترن بـا چشـم بـه دنبـال     . روی مبلی دو نفره در کنار یکدیگر نشسـتیم  

  .مدکر  میتبس. مبا پسری یافت صحبتگشتم و او را در حال 
 ...ی چقدر از حضورتدون مین ـ

 .قطع کرد زد میکلامش را پسری که صدایش 
 .یه لحظه بیا جانپارسا ـ

 .بلند شدفاصله  میل بیپارسا 
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 .مدگر برمیخانمم شما از خودت پذیرایی کن، زود  ـ
سنگینی  باز هم .یش را دنبال کردمها گام. سری از روی اجبار تکان دادم

پاهایم را کنار هم  توجه بی .کوتاه اما گزنده را حس کردم، پوش سیاهآن  نگاه
 . دوختم جمعیتجفت کردم و چشم به 

 ؟دید می آشنایی خانم افتخار ـ
. ش را از نظر گذراندما صورت ساده و معمولی. با مکث نگاهم را بالا بردم

ن حضورم در ای. ی حریصش را شکار کردم و با نفرت روی برگرداندمها چشم
شاید به جز  ،فرد دیگری را نداشتمی  جشن فقط به خاطر پارسا بود و حوصله

کرد و به طرف  گرد عقببا مکث پاسخی از جانبم نشنید، . آن پسر خاص
برگشتن پارسا زیاد . حس کردم تر نزدیکرا از  شتیر نگاه. دختری دیگر رفت

 :کنارم نشست و با صدای نسبتا بلندی گفت. طول نکشید
 .د تنهات گذاشتمببخشی ـ
 .دستش را از پشت روی مبل گذاشت. ی زیر لب گفتم«کنم میخواهش »
 ؟ برای آزمونت آماده شدی؟ری میت چطور پیش ها درسچه خبرا؟ با  ـ

از موهایم را به پشت ای  طره .مکرد میرا دنبال  نسترن حرکاتبا نگاهم 
 .گوش فرستادم

 .انشگاه هم هستسبت به درس و دی بهتری نها سرگرمی جا این ـ
عطر سرش را خم کرد،  .ی مقصودم شد مسیر نگاهم را دنبال کرد و متوجه

  .پیچید ام بینیتلخش در 
 عشقم؟دی  میافتخار  ـ

قصدم تنها بیشتر شیدا . مبرد میاز این بازی لذت . نفسی بیرون دادم
 .شدنش بود

 .باشه برای یه وقت دیگه توی مودش نیستم عزیزم، الان ـ
. دیرس میبه نظر دار  یش کشها نفسیش را باز کند، ها پلکد تا طول کشی

سرش را به  .سر تکان داد میل بی. هنوز مانده بود تا مرا به خوبی بشناسد
را میان انگشتانم  از موهایمی ا هدست. پشتی مبل تکیه داد و چشمانش را بست

 .بازی گرفتمبه 
 ! پارسا؟ ـ

 .ش نگاهم کردباز نیمهی ها پلکبیرون داد و از میان  ش را سنگیننفس
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 حالت خوب نیست؟ ـ
 .یش در نگاهم قفل شدها چشم. منظورم شد ی متوجه

 .شه نمیحالم بهتر از این  ـ
 : لب زدم

 ؟رفتارتپس این  ـ
  .وردآصورتش را نزدیک 

 . خواد به این رابطه، به این دوستی، رسمیت بدیم دلم می ـ
پسرک مرموز را  یها لبکج شدن ا پارسی  از روی شانه نگاهم بالا آمد و

ریخت، از خودم و دلم فرو .احساس کردم مرا به سخره گرفته است .دیدم
خود را عقب . و احساسات ضد و نقیضم متنفرگشتمام  چشمان افسار گسیخته

 :نفسم را بیرون دادم .صاف نشستم کشیده و
با هم آشنا ما مدت کوتاهیه که . ات آمادگی ندارم ـ هنوز برای قبول خواسته

 . شدیم
 : حرص میان کلامش مشهود بود. دستی میان موهایش کشید

چـه مـدت بایـد بگـذره کـه بهـم       پس بزنی؟  و منی خوا میتا کی تا کی؟  ـ
 اعتماد کنی؟ که بفهمی عاشقتم؟

منتظر  ، گویا در تمام مدتکرد مییش را با شدت به بیرون پرتاب ها حرف
زمزمه . یم را به هم فشردمها دست. کندگشایی  فرصت مناسبی مانده تا عقده

 :کردم
 .باید بهم وقت بدی ـ

  .اما پاسخ پارسا را شنیدم ،میان موزیک گم شده است صدایمتصور کردم 
  .کنم میصبر اوکی،  ـ

 .چشمانش را باریک کرد
 .دست به سر کنی، آخرش باید کوتاه بیای و منی خوا میببینم تا کی  ـ

از . تانداخ میید داشت و مرا به شک و تردید رنگ و بوی تهد یش،ها حرف
ی  رویه بی خسته بودم از اصرارهای. پشیمان شدم مثلا تولدآمدنم به این جشن 

دهان باز . اما مطمئنا عشق نبود تم،دانس میپارسایی که هنوز حسم را به او ن
ن را در نطفه آ  صدایی بم اما ،به پارسا بدهمی درخور و شایسته کردم تا جواب

 .خفه کرد
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 .مگرد مییک ساعته دنبالت  یی؟جا اینپارسا تو  ـ
چشمانم را بالا بردم و . ای حرفهشبیه یک دوبلور و یا مجری  ؛ابم بود و گیر

و  ن پسر مرموزآخودش بود، خود . شد قغر یشها چشم در سیاهی نگاهم
کنارمان را ی  مبل تک نفره. دروغگویی که در تمام مدت ما را زیر نظر داشت

 .اما کلامش با پارسا ،بود نگاهش با من. اشغال کرد
  ...کسی چنین بانوی زیبایی رو کنارش داشت البته هر ـ 
 نیشخند. معلق نگه داشت طور همان آن جمله را. کلامش را کامل نکرد 

 :گفتپارسا . روحم را خراش دادپس از سکوتش 
شده و تنها  سیاوش جان، باید بدونی رهای عزیز، صاحب قلب و روح من ـ

 .گذاشتنش برام سخته
آشنایی ی  سری به نشانه. شخصیت مرموز و سیاهش بودی  نامش برازنده

 .یش روی صورتم ثابت ماندها مردمکتکان داد و 
 .وقتم از آشنایی باهاتون خوش ـ

پای راستش را روی زانوی چپش انداخت و با چشمانی . دملبخند ملیحی ز
 .ر دادنگ شده، پارسا را مخاطب قرات

 ،گم میتبریک بهت  رو پیدا کردی،ات  علاقه عروسک مورد بالاخرهپس  ـ
 .آیید اقعا به هم میو

عشق را ی  کلمه. شد میکلماتش در نظرم نوعی توهین محترمانه تلقی 
 ؟ اخمدید میاو واقعا مرا عروسکی در میان دستان پارسا  ،عروسک تفسیر کرد

 .از مبل جدا کردخودش را . نشستمیان ابروهایم  ظریفی
  .حافظی کنمباید زودتر خدا انه یه کار فوری برام پیش اومده،تأسفم ـ

  .را گرم فشرداش  پارسا به احترامش ایستاد و شانه
 .یم شام رو سرو کنیمهخوا میراه نداره بمونی؟  ـ

پارسا با خنده . یزی زمزمه کردگرفت و کنار گوشش چ بغلپارسا را مردانه 
سیاوش کنار لبش را لمس کرد و مقابلم سر خم . عقب کشیدتکان داد و  سر
 .کرد
. کنم میبراتون شبی خوش، طولانی و پر از لحظات عاشقانه و رویایی آرزو  ـ

 ...فقط امیدوارم که پارسا
 .با خنده کلامش را قطع کرد ،پارسا
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 ! سیاوش ـ
 ،پوشش جملات زیبادر در لفافه و  یشها طعنه .با خشم نگاهش کردم

 ! مرا چگونه دختری فرض کرده بود؟. ان گشته بودپنه
م تا جوابی درخور شأن و شخصیت دستم را مشت کردم و مقابلش ایستاد

اما با  بندی کنم، طبقهحدقه چرخاندم تا جملاتم را  چشم در. ش بدهمشعور بی
بین راه به  و داشت مینامتعادل قدم بر. زبان در دهانم خشکید نسترندیدن 

روی . با چند قدم بلند خودم را به او رساندم ترسیده و نگران، .زد میبقیه تنه 
 .کشیدم دست صورت خیس از عرقش

 حالت خوبه؟ ،نسترن ـ
 ام نگرانی. یم را روی هم فشردمها لبکلافه . بلند بودای  جوابش فقط خنده

شدت گرفت و به جستجوی پسرک همراهش در سالن سرک کشیدم و او را 
اش  تا توجه نصف و نیمه گذاشتم نسترنو طرف صورت دستم را د.  نیافتم

  .معطوف من شود
 چیکار کردی تو؟ ! نسترن ـ

بوی نامطبوعی که از دهانش  .و جملاتی نامفهوم به زبان آورد کرد ای خنده
 . به مشامم رسید، شکمّ را به یقین تبدیل کرد

ش تلا. زیر لب نجوا کردای  کلمهچشمانش به دنبال پسری کشیده شد و 
دهانم  .مانعش گشتمولی  ،کرد مرا از خودش دور کند و به دنبال پسرک برود

 لعنت نسترنبه . شد میاما کلامی از آن خارج ن م،کرد میرا باز و بسته 
نفس گرم و سوزانم را که . ی که بارها مرا به دردسر انداخته بودنسترن. فرستادم

صدای پارسا را کنار . دمبیرون فرستا دم سرچشمه گرفته بوداز آتش خشم وجو
 : گوشم شنیدم

 .اتفاق خاصی نیفتاده عزیزم، ناراحت نکن و خودت ـ
سیاوش ، ادرمبا مام  مشاجرهاما  ،را به هم ریختام  اعصاب نداشته اش جمله

 م را گرفته بودا تمام انرژی، کرد میعالمی دیگر سیر در ی که نسترن انجامسرو 
موهایم را از مقابل . ی با پارسا نداشتمو بدون شک نیرویی برای برخورد جد

 .را میان انگشتانم گرفتم نسترندست سرد . چشمانم کنار زدم
 حال مساعدی نداره، نسترناما  ،مخوا میبابت خراب کردن شبت معذرت  ـ

 .مگردزودتر باید بر



   17فصل اول   

 .پوستم را سوزاند نفسش. سرش را خم کرد 
 گم می .استراحت کنه جا اون هتون میتا اتاق خالی هست،  بالا چند عزیزم ـ
 .بعد از شام برو .دسرو کننزودتر  و شام

پیچیده بود از یک ی کمرم ها ، میان مهرهنسترندردی که از تحمل وزن 
 ام عصبیاز سویی دیگر  آورد میبه زبان  نسترنآوری که  سو و کلمات شرم

 :پذیرفتمخلاف میلم نگین بیرون دادم و پیشنهادش را برنفسم را سن. کرده بود

 . مجبورم برم نسترناما با توجه به حال وخیم  ،مممنوناز پیشنهادت  ـ
را ها  آن برد ودست میان موهای پرپشتش فرو. داد با ناراحتی سر تکان

 .محکم کشید

 .برسونمتونپس صبر کن   ـ
 .به روی جنگل نگاهش زدمای  لبخند خسته

 .ماشین هست، ممنون ـ 
مانتویم را روی لباسم  .ود، قدم تند کردمب جا آنبه سمت اتاقی که وسایلم 

 نسترنبه سختی مانتو را به . یش را به تعویق انداختمها تن زدم و بستن دکمه
 :یش گفتها و بین سکسکه دستم را پس زد .پوشاندم

 ! گرمه ،مخوا مین ـ 
را با مشت و لگد ش ست تمام تنخوا میدلم  .یم را روی هم فشردمها لب

دست به کمر زدم و با . را به دست باد سپرده بود یمها برنامه ی ههم. کبود کنم
ی  شک داشتم با اراده. ش نگاه کردمحس بیو بدن  نسترناخم ظریفی به 

پارسا صحبتش را با دوستش قطع کرد و . خودش حتی بتواند یک قدم بردارد
 :رو به من گفت

 .بذار کمک کنم تا ماشین ببریش ـ
م و هم عذاب وجدان شد میهم غرق لذت  ی خالصشها گاهی از توجه

دای ص. و من همیشه در جدال با این احساسات دوگانه بودم فشرد میگلویم را 
 : سیاوش را از پشت سرم شنیدم

 .من کمکشون هستم بمون، ها مهمونتو پیش  ـ 
. به صورتم دوخته شده بودیش ها چاله سیاه. نگاه متعجبم به سمتش برگشت

؛ تکان خورددرونم چیزی . اما دلچسب بود ،رقابل باورپیشنهادش برایم غی
احساسات . البته نفرت و صد حس پیروزی شاید هم حس غرور یاچیزی شبیه 
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 سیاوش .معلق بودم میان بازی عقل و قلب و غرورم. متناقضم برایم عجیب بود
 تأسفبا خنده سری از روی . حالش انداخت و بدن بی نسترنهی به نگا نیم

را زیرلب زمزمه کردم و پشت سر سیاوش به سمت  «خداحافظ» .تکان داد
و اما سیاوش خم به  .به درد آمد وزن نسترنیم زیر بار ها شانه. خروجی رفتم

تلخش در  عطر .مداشت میقدم بردر باغ اش  شانه به شانه. ابرو هم نیاورده بود
حسی  .کرد میست مسیر تمامی پیدا نخوا میدلم . پیچیده بود ام بینیزیر 

همه توجهم به او برایم مبهم  عجیب نسبت به او و حضورش داشتم و دلیل این
 .مر ماشین را باز کردد ریموت را زدم و  .بود

 .به خاطر کمکت ممنون ـ
  .نشاندم شاگردرا روی صندلی  نسترن

 .بودام  وظیفه ،کنم میخواهش  ـ
 .د کرداما او راهم را س ،بستم، خواستم ماشین را دور بزنم در را

 ! خانمرها  ـ
چشم ببندم و فقط به طرز تلفظ نامم با صدای خاصش فکر  خواست میدلم 

دستی . اما شیرین را از خودم دور کردم ،پلکی زدم و افکار منحوس. کنم
 .لبش کشیدی  گوشه

خواهیم رو  ام شما رو رنجوندم، امیدوارم معذرته امشب با صحبتم دون می ـ
 . بپذیرید

 .اریکی شب جدا کردم و به تاریکی چشمانش دادمنگاهم را از ت
 .قضاوت شدن متنفرم دلیل بیاز  ـ

 .فاصله را کم کردبا ابروهایی بالا پریده 
  .مخور میبه پارسا برای داشتنت غبطه  ـ

صورتش را جلو کشید و  .دش به دام افتاا در چشمان مشکی سرگردانم نگاه
 .کنار گوشم نجوا کرد

 .ی که نصیب پارسا بشهزیبای همه حیف این ـ
و به ساز خودش  کرد می، چشمانش انسان را مسحور کرد میصدایش جادو 

 :لب زدم اراده بی. اندرقص می
 ! دو تا دوست اجتماعی، همین ؛من و پارسا فقط دوستیم ـ

 .لبخندی روی لبانش شکل گرفت. خشیدچشمش در
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 نی؟و قبول ک م امیدوار باشم که پیشنهاد دوستیمتون میپس  ـ 
غرور در وجودم . از او پرکشید و جایش را به شادی داد ام دلخوریتمام 

  .رخنه کرد
 .باید فکر کنم ـ

 .کارتی مقابلم گرفت
 . شبانه روز منتظر تماستماز  هر ساعت ـ

 :با لحنی خاص و جادویی ادامه داد
 .ناامیدم نکن ـ

 .قدمی عقب گذاشتم. به خود لرزیدم هیجانشدت از 
 .خداحافظ ـ

 .یش اندکی به بالا انحنا پیدا کردها لبی  گوشه
 . مراقب خودت باش ـ

 .موبایلش را جلوی صورتم تکان داد
 .منتظرم ـ

دست در جیب . به نگاه مشتاقش، لبخندی هدیه دادم و سوار ماشین شدم
 .اندیشیدم در تمام مسیر، به او و پیشنهادش می. دور شدنم را به نظاره ایستاد

. به داخل رفتنش چشم دوختمپیاده کردم و  شان خانهرا مقابل  نسترن
همان آزادی مختصر او  در شهرستان به عروسی دعوت شده بودند واش  خانواده

  .ه بودکرد پروا بیرا تا این حد 
ی  که تنها دو کوچه با خانهای  خانه. با ذهنی مشغول به سمت خانه راندم

میان . زد میویم پوزخند ی خاموش خانه به رها چراغ. فاصله داشت نسترن
پوچ و ام  تمام انتظارهایم از خانواده. تاریکی و سکوت به درون اتاقم خزیدم

اخده کند؟ یا ری بودم که برای دیر آمدنم مرا مؤمنتظر پد. اساس بود بی
برادری که رگ غیرتش برایم پاره شود؟ یا مادری که نگران دست روی دست 

 م فریاددوست داشتم پدر نم داشته باشد؟ه جلوه دادگنا بیبمالد و سعی در 
م دخور میی غبطه نسترنحتی به  .بزند و بگوید دختر باید سر شب خانه باشد

 . یدنال میکه گاهی از افکار قدیمی پدرش 
یم را با ها لباس ؟، با من قهر بودمگذشت اتاق مادرم ی  از مقابل در بسته

یم ها چشمو مقابل  کشیدمکارت سیاوش را از کیفم بیرون . رخوت عوض کردم
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نامش را زیر لب زمزمه  .و مشاور خانواده شناس روان ،شمسسیاوش . گرفتم
 : کردم
 ! سیاوش ـ

. رندش را از نظر گذراندمی  شماره. روی صورتم نشست ندی مرموزلبخ
چند . مانداخت ها کارتکشوی پاتختی را باز کردم و کارت را میان انبوهی از 

 «.گذشت مینت روز انتظار برایش سخ
*** 

امـا هنـوز هـم میـل بـه       ،ندسوز میچشمانم . کنم مییم را با درد باز ها پلک
ی کـف حمـام   ها را از کاشیام  زده یخم و تن رگی میدست به دیوار . بارش دارند

، زنـم  مـی  را چنـگ  موهـایم . کشـم  میه آم و ایست میب سرد آزیر . کنم میجدا 
یم هـا  نفـس بـه  . کنم میا در دهانم حس و طعم خون ر مرگی مییم را گاز ها لب

تـا بتـوانم خـلاص شـوم از شـر      . م تا بتوانم بر خودم مسلط شومبخش میعمق 
ی  ینـه آم و مقابـل  بنـد  مـی ب را آشـیر  .  پایـان ندارنـد  ی مزاحمی کـه  ها اشک

تصـویر تـار، واضـح و    . کشـم  مـی کف دستم را روی آینـه  . مایست میبخارگرفته 
. ینـه هـیچ شـباهتی بـه رهـای خـاطراتم نـدارد       آدختر درون . دگرد میشفاف 
. هیچ برقی ندارد، شور و نشاط جوانی نـدارد . ستا خالیاش  کرده ی ورمها چشم

 و تارهای سـفید  زند میشان به ذوق  کوتاهی. موهایش دیگر بلند و براق نیستند
 . کنند میخودنمایی 

ختر ویران را دیدن این ددلم . ینه دورم کنندآتا از  دهم میبه پاهایم قدرت 
به . کنم میو به تباه شدن روز خوبم فکر  کشم میحوله را به بدنم . خواهد مین

 لعنت به اویی که مرا به این. مخور میافسوس حال خوش لحظات پیشم 
لعنت . را به مهمانی دعوت کردلعنت به پارسایی که م. انتها کشاند گرداب بی

یم به خود ها لعنت .ش شدی که سبب رفع کدورت بین من و سیاونسترنبه 
 . نفهمم از جنسی دیگر است

کاش ای ! ی متوالیها کاشای   از دشو میم و ذهنم پر پوش مییم را ها لباس
کاش به همان پیشنهاد نصفه ای   .مکرد میم نا را مجبور به همراهی نسترن

 ! مشد میم و با او وارد بازی نکرد میسیاوش اکتفا ی  نیمه
ی ها زندگی من پر شده است از افسوس .مشو میخارج  و کنم میدر را باز 

پاور را لمس ی  دکمه .نشینم میکنار بخاری  و مدار میرا بر متاپ لپ .انتها بی
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غرق  ها برنامه بالا بیاید و در دنیای واژهی  م صفحهمان میمنتظر  و کنم می
 .مشو می

*** 
ی ها نگاهمان  تفاوت ظاهری .کنم میفاطمه در دانشگاه حرکت  قدم هم

چادر مشکی او با موهایی که روی صورت من ریخته  .دیگران را به همراه دارد
، نگران از ها ترسیده از نگاه .بیش از حد متفاوت است فتابی بزرگمآو عینک 

 : دگوی میفاطمه  .مبر میشنا، سرم را در یقه فروآدیدار یک 

 موزش؟آچرا نیومدی تو ساختمان  ـ 
ن آدر ام  خاله زند می، صدایی در دلم فریاد ندز میکسی به قلبم چنگ 

قطع رابطه ام  با خانواده ستها سالکه ای  خاله. ساختمان مشغول به کار است
 .اما پاسخم متفاوت است ،کرده بود

 .ون بهتر بودبیرهوای  ـ 
 .اندازد میشانه بالا 

 ! هانآ ـ 
هر  خواهد میم دل. حرف دیگری دارد اش شده اما نگاه کج ،پذیرد به ظاهر می

نفس کشیدن در فضاهای پر رفت و  .شده خارج شوم چه زودتر از این خراب
 :دگوی میفاطمه ظاهرا دنیایش متفاوت است که  .آمد برایم حکم خفگی را دارد

 .رها بیا بشینیم ـ
و با اکراه جاگیر  اندازم مینگاهی به اطراف . نشیند میروی نیمکت خالی 

از همه جا حرف  خبر بید و فاطمه جوش میرکه دلم مثل سیر و س. مشو می
 .زند می

 . رو دوست دارم جا این ـ
 :دهد میمحزون ادامه 

هر چند به . خواد از نو شروع کنم دلم می .از اون خاطره ندارم جا این ـ
خاطرش مجبور شدم این ترم رو مرخصی بگیرم و برای ترم بعدی، انتقالی به 

 . اینجا بگیرم

همیشه شادش غمگین ی  چهره .مدگر برمیبه سمتش گیج از نفهمیدن 
 .مشو میبلند . ن از تکرار خاطرات بیزار استشاید او هم مثل م. است

 بریم؟ ـ
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 .کند میکنارم حرکت بدون مخالفت 

 .روز اول تو دانشگاه دیدمش ـ
کاملا  بی بیخلق و خوی . م خودش بگویدمان میو منتظر  کنم میسکوت 
  :دهد میبا کمی مکث با صدایی پر بغض ادامه . ده استقرار دا تأثیرمرا تحت 

 بعضی از .بود دو ترم جلوتر از منبودیم، اما اون ای  رشته هم با محمد ـ 
 تمام. زیاد اهل دقت به اطرافیانم نبودم .شد می تشکیل مون مشترکها کلاس

 . رو نداشتم ها و فرصت توجه به حاشیه رفت میه حواسم پی درس و دانشگا
پر از اشکش را به خیابان  چشمان. یمایست میایستگاه منتظر اتوبوس در 

 .زددو می

متعجب به پسری که نام خـانوادگیم رو از  . صدام کرد  بیرون دانشگاه یه بار ـ
محمـد   . زدند حرف  کمیه . همراه خانم برادرش اومده بود. حفظ بود نگاه کردم

خونــه بــرای ی  ســرخ و ســفید شــد و آخــرش خــتم شــد بــه گــرفتن شــماره 
 .تگاریخواس

 .دهد میبغضش را با آب دهانش فرو

اول جدی . دشیراز بودناش  هخانوادی  بقیه. کرد میپیش برادرش زندگی  ـ
تر از  برادرش حضوری پیش بابام رفت، فهمیدم ماجرا جدیولی وقتی  ،نگرفتم

 . ستها حرفاین 
 .درگی میچشمش را ی  با انگشت، اشک گوشه

راجع به محمد عوض شد، دیدم فرق کرد، حسم متفاوت کم ذهنیتم  کم ـ
محمد  گفت می. دم دختر به راه دور نمی گفت می، کرد میبابام مخالفت . شد

 .بیکاره و از خودش سرمایه نداره
روی . یمشـو  مـی و سـوار   زنـم  مـی د، کـارت  ایسـت  مـی اتوبوسی در ایسـتگاه  

 .یمنشین میی آخر اتوبوس ها صندلی

تـا وقتـی کـار     کـه  ایـن به شـرط  . دن تا بابام راضی شدرفتن و اوم خیلی ـ 
 .بمونیمنامزد  کنه مناسب پیدا

 .بارد غم میاش  از چهره. دهد میسرش را به شیشه تکیه  

 ،و سال خودم بود سن همبا دختر برادرش که . ماه نامزد بودیمشش  ـ
هم  با. اومد میگاهی مامانم همراهمون . م بیرونیرفت مین دنبالم و اومد می

و باهام در میون  شها عاشقانهمحمد . یمگفت میمون رو ها شرطیم، زد میحرف 
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 .ذاشت می
  .کند میبا ملایمت پاک  ،دغلت میاش  روی گونه که ی رااشک

شش . خوردم و دل بهش بستم و حرفاشاحمق گول  عاشقش شدم، منِ ـ 
هاش ش گشتم، شش ماه بااشش ماه توی قم باه. دل به دلش دادم ماتمماه 

 .باهاش خاطره ساختم ها نوخیاب تمام توی شش ماه .به خرید رفتم
 .زند میتلخندی 

ای  ؟ عکس خونهشه می باورت .حتی برای خونه هم تصمیم گرفته بودیم ـ
 .کرایه کنه رو برام فرستاده بودست خوا میکه 

 .درگی میش را با دستمال ا بینی

 . بیاناش  هنواداش با خد بره شیراز، بعدخوا میگفت  یه بار زنگ زد ـ
 .زند میهق 

فقط یه پیامک داد که از ازدواج با من منصرف . رفت و دیگه برنگشت ـ
 . شده

در دل این دختر شاد چه  کند میچه کسی باور . زند میکسی به قلبم چنگ 
چنـد زن روی فاطمـه   ی  نگـاه خیـره  . دهد میعذابم اش  ؟ صدای گریهگذرد می

. کننـد  مـی فاطمـه را قضـاوت    .زننـد  مـی وشـی  ی در گهـا  حـرف بـا هـم   . است
مـن  . از قضاوت شدن بیـزارم  .یی ناعادلانهها از روی نادانی، قضاوت ییها قضاوت

 ! دهندببه من حق دفاع  که اینهم قضاوت شدم، بدون 
 .مرگی میرا در دست  فاطمهی  ی گره شدهها دست

 . حتما قسمت نبوده ـ
 .موش می، از راه دیگری وارد دشو میرام نآ

چیکار  ذاشت میبه این فکر کن که اگه بعد از عقد و عروسی تنهات  ـ
 .رو شکر کن بیشتر از این پیش نرفتید ی؟ خداکرد می

 .مدفه مییم را نها حرفدل عاشقش معنای 

خیلی سخته  .دوستش داشتم. م تحمل کنمتون میباور کن ن. متون مین رها ـ
ت پس چرا خواس مین و مناگه . تو رو پس بزنه دلیل بیبه یکی دل ببندی و 

چرا رهام کرد؟  ،مگرد می؟ هر روز و هر شب به دنبال علت اومدپیش  قدر این
 تنها گذاشت؟ سؤالبا این همه  و منچه اشتباهی از من دید که 

 .دلرز میاش  چانه
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ی ها کابوساز شر این حس مزخرف، از شر  .بدونم و اش هشاید اگه بهون ـ
 .راحت بشم جواب بیی سؤالااز شر ام،  هشبان

من . یی به من داردها که سرنوشتش شباهت کنم میدختری نگاه  رخ نیمبه 
 .دهم میبغضم را فرو. دی که پدر پسرم بودتوسط مر ،هم پس زده شدم

 چرا زنگ نزدی بهش؟ چرا ازش علت نپرسیدی؟ ـ
صدایش هنوز . ه استآنفسش شبیه  کنم می، حس دهد مینفسی بیرون 

 .دلرز می

کارم به . خراب بود یحالم خیل. بابام قسمم داد که دیگه باهاش حرف نزنم ـ
و  زانو زد، دستام جلوم که وضعیت جسمیم بهتر شد یه روز .بیمارستان کشید

دستش گرفت و گفت کسی که محبت و عشق تو رو دیده و تنهات  یتو
یلی رفته، حالا که به هر دل. ارزش نداره که بخوای دنبالش بری قدر انگذاشته، 

بابام . خاصیت آویزونی یه دختر بینباید دنبالش بری، نباید بهش تلقین کنی 
 جا اینتا همیشه . گفت دخترمی، تاج سرمی، تا عمر دارم، روی سرم جا داری

سعی کن قوی باشی، خوشبخت شو تا نشون بدی چه جواهری . توئهی  خونه
 .از دست دادهرو 

ی پـدرش را تحسـین   هـا  حـرف دل و در  کـنم  مـی ، سـکوت  کند میسکوت 
است، پدرش شبیه پدرهایی اسـت   گاه تکیهپدرش حامی است، پدرش . کنم می

، دیگر ریزد می، دیگر اشک ناندازم میهی به صورتش نگا نیم. که من آرزو داشتم
کـه  ای  به حمایـت پدرانـه   ،داندیش میی پدرش ها حرف، شاید به کند میگریه ن

 ،پـر آب ی  بـا دیـدن رودخانـه    .ری که پدر استبه پد ؛میان کلمات نهفته است
فاطمـه بـا   . مخیز مید، با تصمیمی ناگهانی بررگی میی صورتم شکل رو  میتبس

 .کند میچشمانی گشاد نگاهم 

 چی شدی تو؟ ـ
 .دشو میاتوبوس در ایستگاه متوقف 

 .بریم لب رودخونه ـ
از بسته  قبل. کشم میو فاطمه را همراهم  کنم میاز میان جمعیت راه باز 

 .کنم میمرتب را ام  عقب رفتهی  مقنعه. یمشو میشدن درهای اتوبوس پیاده 
 .دهد میفاطمه مچ دستش را ماساژ 

 ؟کنی میتو؟ چرا یهو قاطی ای  دیوونه ـ
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 .مکن میسرم را کج 

 بدون مزاحم، هوم؟. م یه گردش دخترونه داشته باشیم، من و توخوا می ـ
 .دبند میفرمش نفش  ی خوشاه لبخنده روی  ها بعد از ساعت

 و مانی؟ بی بیپس  ـ
 .یمشو میاز چهارراه رد 

 .زنم میزنگ  بی بیبه  ـ
 روی پیــادهم، دلــم گــذار مــیرود  ی کنــار زاینــدههــا فــرش ســنگقــدم روی 

ی هـا  ، بدون افکـار منحـوس، بـدون نگرانـی    خواهد میدلم قدم زدن . خواهد می
فاطمه لبخند بـه لـب کنـارم    . خواهد مییم را ها امروز دلم دخترانه .ام همیشگی

که نبض شهر است، اگر باشـد  ای  رودخانه. ، نگاهش به آب رودخانه استآید می
عینــک را بــه روی چشــمانم ...! شــهر زنــده اســت، روح دارد، امــا اگــر نباشــد 

امــا  ،تــرس دارم .ام موهــایم را دوبـاره روی صــورتم پخــش کـرده  ام،  گردانـده بر
دلتنگم، دلتنگ روزهای خـوب گذشـته،   . لذتم شودیم مانع ها ترس خواهم مین

فاطمـه حـرف   . رویـم  مـی و راه  رویـم  میراه . تمدانس میروزگاری که قدرش را ن
یم هـا  لبو لبخند به  کند مید، فاطمه شوخی خند مید و گوی می، فاطمه زند می

دنیا با فاطمـه   .یمساز میسه پل و چهارباغ خاطره و با او در سی .دبخش میهدیه 
رهایی دیگـر   ه بویی دیگر دارد، من با فاطمهم با فاطما ی دیگر دارد، زندگیرنگ

مم یکـی  فه میحالا . ی پنهانمها غمحتی با همان  ،رهایی شاد و خندان. هستم
از کمبودهایم در زندگی چیست، من به دوست احتیاج دارم، دوسـتی مهربـان،   

ی بـدون داشـتن   دوسـت . دوستی که مرا به خاطر خودم بخواهد. دوستی دلسوز
را همانند پتک بر سرم ام  دوستی که گذشته .ام قضاوت به خاطر زندگی گذشته

بـا فاطمـه   . اما فاطمه برایم عزیزتر اسـت  ،دشو میتنگ  نسترن یدلم برا. نکوبد
  .دهد می بی بیآرامش دارم، همان آرامشی که 



 

 

 

 

 فصل دوم

 
کـیفم را از  . کنم میتاب پرکانتر را که آقای کمالی داده است، روی ای  جزوه

و او  روم مـی اند، جلو ترس میپتوی نامرتب مانی مرا . آورم می پایینام  روی شانه
 کنم میکتری را از آب پر . دهم مینفسم را آسوده بیرون . منبی میرا در آرامش 

چنـد روزی از رفـتن   . انـدازم  مـی یم را روی آویـز  ها لباس. مگذار میو روی گاز 
ش کـاملا  ا جـای خـالی  . خانه را سکوتی دلگیر فراگرفته اسـت . گذرد میفاطمه 
. یم را نپوشـانده اسـت  ها لبست که لبخندی واقعی ا و چند روزیاست مشهود 

بـک را درون آن   و تـی  زمری ـ مـی ، آب جـوش در لیـوانم   دهد میکتری آواز سر 
، نشـینم  مـی روی زمین . باید سر فرصت بخرم است، چایم تمام شده. مگذار می

ی هــا برگــه. مرگیــ مــی، دمــی از عطــر چــای کــنم مــیرا مقــابلم بــاز  تــاپ لــپ
 ـ. کـنم  مـی م و شـروع  گـذار  میگذاری شده را مقابلم  ارهشم برگـه را تایـپ    کی
اولـش ذهـنم را درگیـر خـود     ی  کلمـه . آورم مـی بعدی را جلو ی  ، برگهکنم می
کلمـات  . آینـد  میدر حروف جلوی چشمانم به حرکت! «انشناس روان»، کند می
 ! مانم میم و میخ همان یک کلمه نبی میر را ندیگ

*** 
و  شده بود تر روشنیک درجه . را از نظر گذراندماش  ابروهای در هم رفته»

لب . یدمپسند میرا بیشتر  مدل قبلیولی من  ،دیرس میبه نظر تر  اندکی نازک
 .زیر دندان کشیدش را ا صورتی

 .کنی میبگو شوخی ! مرگ من ـ
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موهایش را . کاملا گویا و واضح بود ام جدیی  چهره. شنیدپاسخی از جانبم ن
  .کردعمق جان از ای  چنگ زد و ناله

 صی نیفتاده؟ امطمئنی اتفاق خ! وای بدبخت شدم ـ
مو به . برایش تعریف کرده بودم دفعهبرای چندمین  دانم مین .سر تکان دادم

 بعد با .یش گفتمها انگیاز دیواول با خنده  .یدپرس میمو، واو به واو و او باز هم 
 لبم ی گوشه حتی که آن م، بدونکرد می تأییدو اکنون فقط  ی پررنگلبخند

 .کشیداش  دستش را زیر چانه. کج شود
 ...نگرفته بودیو  جلومیعنی اگه  ـ

 .حوصله میان حرفش پریدم بی
 ...منگرفته بودو  جلوتیعنی اگه  ـ

رنگ از رخش یش گویا بود تا کافی برای  چشمک همراه با شیطنتم به اندازه
 .ناخنش را با دندان کوتاه کرد .بپرد
 ! اگه بابام بفهمه! وای ـ

 .ی تخت دراز کشیدمرو
 ...اما خودت احتیاط، بی گی میهمیشه به من  ـ

 .تکان دادم تأسفسری از روی 
 ؟کنی می نداری، چرا کوفتی ظرفیت دون میوقتی  تو ،بدبخت ـ

 :گفت خیال یبو  خودش را کنارم پرت کرد
 ...دو هفته گذشتهزنگ نزدی به این پسره؟ . حالا که به خیر گذشت ـ

 .سرم قرار دادم گاه تکیهدستم را . به روی پهلو چرخیدم
 ؟آد میتو اصلا چیزی ازش یادت ، نه هنوز ـ

 را روی میز ها منتظر ماندم تا قهوه. با ورود مهری خانم هر دو سکوت کردیم
بوی . زیر لب زمزمه کرد و دور شد ی«ببخشید». برود بچیند و بیرون پاتختی

. به زمین رساندماز تخت جدا شدم و پاهایم را . را تحریک کردام  معده قهوه
که به دور دسته حلقه شد،  شانگشتان. گرفتم نسترنیک فنجان را به سمت 

در   ش چهرها از داغی. نوشیداش  از قهوهای  جرعه نسترن .کشیدم قبدست ع
  .دیشکهم 
ی بهش زنگ بزنی؟ خوا میواقعا ن. یه سری تصاویر محو و تار یادمه ازش ـ

 .شاید اصلا تو رو یادش رفته باشه
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ای  دلهره .بروهایم به یکدیگر نزدیک شدا .این حرفش به مذاقم خوش نیامد
به ریسک کردنش . بعید نبود از سیاوشی که من دیدم. در وجودم نشست

 .از تب و تاب نیفتادماما  ،م رنگ باختا گیشیاعتماد به نفس هم! ارزید می
 ؟یادش مونده و منشرط چی که  ـ

 .کیک شکلاتی را در دهانش گذاشت
 .یه سفر شمال مهمون بازنده ـ

و کشوی میز عسلی را  خم شدماما از درون پرتشویش  ،در ظاهر مصمم
ولی خودم را مشغول گشتن  ،کارت را میان انگشتانم گرفتم. بیرون کشیدم

دست از وقت  بالاخره کردم و جا جابه ار ها کارتچند باری . شان دادمن
 .گرفتم نسترنکارت را مقابل چشمان . گذراندن برداشتم

 .کارتش اینم ،بفرما ـ
 .پرت کردم کارت را به سمتش

 .بخون تا بگیرم و اش شماره ـ
رندش و نام ی  به آن کارت و شماره قدر آن ،تمام شماره را حفظ بودم 
 و به تک خطوط ریز و درشت روی کارت بش نگاه کرده بودم که تکصاح

به خاطر اوی غریبه برای  .مقابل چشمانم مجسم بود سیاوش نام انحنای حروف
تمایل شدیدی به برقراری ارتباط با . مکرد میین دوستم نقش بازی تر نزدیک

ای ید، هنوز گرمپیچ میهم در گوشم  ن پسر مرموز داشتم، تن صدایش هنوزآ
زده نسبت به این  و خودم همچنان شگفت شد میحس  صورتمبه روی  نگاهش

خاصش مرا به  نگاهته بودنش، رفتار مرموزش و خناشنا .احساسات مانده بودم
 : دخوان میاعداد را یک به یک  نسترن. کرد میکشف او وادار 

 ۱۱۰5۰۰۰... ـ
هر عدد مکث انگشتانم روی  ،رفت میبالاتر  قلبم با لمس هر عدد ضربان

تماس را برقرار  خود را جلو کشید و من نسترن ؟!اگر مرا نشناسد ،کرد می
صدای گیرایش  بالاخره. دیرس مییکی پس از دیگری به گوشم  ها بوقکردم، 

 .گوشم را نوازش دادی  و پرده در تلفن پیچید

 بله؟ ـ
 .گذاشتماسپیکر گوشی را روی  نسترنی  با اشاره

 ؟دخوب هستی. سلام ـ
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 :مکثی کرد و پاسخ داد

 ، شما؟ممنون ـ
 .نگاه کردم، تلخ شدم نسترنلب گزیدم و زیر چشم به نیشخند 

 .بود دروغ «شبانه روز منتظر تماستم» که اینمثل  .مهم نیست ـ

 .با کلامش از حرکت افتاد کهرفت  میطع تماس انگشتم به سمت ق
 رها جان شمایی؟ ـ

 .زدم نسترنی  ماتم گرفته ی جانش به دلم نشست، چشمکی به قیافه

 .بله ـ
 : لحن ممکن گفتین تر نرمنفسی بیرون داد و با 

 .دخترجان از تماست مشد می ناامیدداشتم  کم کم ـ 
 .بالا انداختم نسترنابرویی برای 

 .صحبت بشم شخصیم مانع شد که زودتر باهات همیه سری کارهای  ـ
ختلف تحویلش بدهم؟ ی مها انتظار داشت بهانه .مکثش کمی طولانی شد

 .خودش بود برای پیدا کردن شک بیکه ای  هخند تککرد، ای  هخند تک

م خوا میجان به افتخار اولین روز دوستیمون رها، مهم نیست عزیزم ـ
 .ببینیمو  هم تا شاپ کافی بیافردا . دعوتت کنم

م را دور انگشتم یچند تار از موها. دآمخوشم  از این تغییر ناگهانی بحث
 .یدمپیچ

و  مها درسباید  .نزدیک آزمون کارشناسیه .سرم شلوغه یه کمراستش  ـ
 .ریزیم عقب بیفتم از برنامه نباید .بخونم

را ام  از پهلوی تپلش گرفتم و انگشت اشارهنی یشگون. یدخند میریز  نسترن
از سرمای صدایش به خودم  .کردباز هم مکثی طولانی . گذاشتم ام بینیروی 

 .لرزیدم

ت ا  مهناتا از بر کنم میخداحافظی  .پیام بده وقتی سرت خلوت شد! یاوک ـ
 .عقب نیفتی

از  .مکرد میبه گوشی نگاه  گیج و سردرگم. زاد در گوشم پیچیدآصدای بوق 
 بود؟ گونه اینمرا به سخره گرفت یا لحن کلامش . دباری میکلماتش تمسخر 

شی را محکم میان گو. نفرت داد جایش را به خشم و شگفتی و تعجب کم کم
دنم ب! گوشی را روی من قطع کرد؟ .دندان روی هم ساییدم. تانم فشردمانگش
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پوزخندی  .زادم مشت شدآدست  گر گرفت، چرا مثل بقیه نازم را خریدار نشد؟
غیرممکن هم  شکستن غرورم و تماس مجدد با او از .روی لبانم نشست

  .بودتر  غیرممکن
چشمان سرگردانم . ردآومرا به خود  ،حرکت کرد صورتم دستی که جلوی
اخمم . شد میلبانش به روی هم فشرده  .نشست نسترنروی نگاه خندان 

، دخور مییش تکان ها لب. شتترک بردا نسترندیوار غرورم مقابل  .شد تر غلیظ
 .مکرد میفکر انگیز  ن چشمان سیاه نفرتآمن به  اما ،مشنید میصدایش را 

 .تکانم داد نسترن

  ...رها ...رها ـ
ن آنگرانی در  ،تنها .خنده نبود ازباز هم به چشمانش نگاه دوختم، اثری 

 .دستش را کنار زدم. شدم منزجر ،منفورسیاوش از خودم و . زد میموج 

 تو؟ گی میچی  ـ
 .عقب کشید

 ؟ زنی میچرا ! هیچی ـ
 .نتوانستم حرص کلامم را پنهان کنم. موهای روی صورتم را کنار زدم

 طور با من حرف زد؟ندیدی چ ـ
 .ش بیشتر کردبرقی میان چشمانش هویدا شد و نفرتم را از سیاو

 .کنه پهن می تورپسره باید خیلی تک باشه که جیگری مثل تو براش  ـ
 .، صدایم از حد معمولی بالاتر رفتنفسم بیرون نیامد

 ؟بهش زنگ بزنم کرد میشب ندیدی چطور التماس  تو اون! من؟ عمرا ـ
 .را از نظر گذرانداش  زده ی لاکها نناخ نسترن

 اوضاعم خیلی خراب بود؟ گی میمگه ن. من یادم نیست ،نه ـ
یم ها دندان. قصدش تلافی تمسخرهای من بود .کلامش را فهمیدمی  طعنه

. از روی تخت بلند شد. نداشتماش  روی هم فشردم، جوابی برای کنایه را
 .مانتویش را روی تاپ سبزش پوشید

نه  نه تو بردی، ،شه می ل کنسلمکه مشخصه شمال به طور کا طور این ـ
 .فکر کنی شعور بی خودت لبه قوی  تو هم بهتره کمتر به اون پسره. من

 .دقیقا اعصاب مرا نشانه گرفتاش  خندید، خنده

 . ه که بابام صداش در بیادالان ،من برم ،روزت به خیر ـ
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لعنتی برای ، با هر گام. مکرداش  در بدرقهمقابل بلند شدم و تا  میل بی
. مکردموهای روشنم فرو لای لابهدر که بسته شد، دستی . ادمفرست میسیاوش 

ست به نحوی خوا میدیگر دوست نداشتم به سیاوش فکر کنم، فقط دلم 
ثابت  نسترنت دلفریب بودنم را به خواس میدلم . را سر جایش بنشانم نسترن

. د بگویدتوان مین «نه»ی من ها یباییم که کسی به زداد میباید نشانش . کنم
طعم  نگاهش. ناراحت شده بودم نسترنبیشتر از سیاوش، از رفتار و طرز نگاه 

 . داد میبه من شکست 
. ماند  نتیجه بیی پرنفوذ ها چشمآن چهره و آن  برای فراموشیم ا تمام سعی

به او به از فکر کردن . تخواس میشدن با سیاوش را  بازی همدلم، عقلم، غرورم 
فکرم را درگیر خودش  تا به این حدتا به حال هیچ پسری . جنون رسیده بودم

 . نکرده بود
ست از گرمای بدنم کم کند، شاید یک توان میبه اتاقم رفتم، شاید یک حمام 

  .داد میدوش آب سرد مرا از آن سردرگمی نجات 
ستانم موهای خیسم را با سشوار خشک کردم، عطرم را به گردنم و مچ د

 :گفتم، زد میم که برای شام صدایدر پاسخ به مهری  .زدم
 .آم می الان ـ
 ام با دیدن خانواده. پایین رفتمی  را از شارژر جدا کردم و به طبقه ام گوشی 

 .به زحمت زبانم را چرخاندم. یم ایستادها قدمشگفتی ، از حیرت و دور میز
 .سلام ـ

تنها سری تکان داد و رامین  پر حرصش بود، پدرم «سلام»جواب مادرم 
رامین را بیرون  ییرو روبهصندلی  .صرافت پاسخ نینداختحتی خود را به 

. مهری ظرفی سوپ برایم ریخت. م چشم دوختما و به جمع خانوادگی کشیدم
شده تر  موهایش کوتاه صورتش برنزه و، چرخیدنگاهم به روی صورت برادرم 

شاید هم  دو ماه؟ ؟ یک ماه؟ذشتگ میاز آخرین دیدارمان چه مدت . بود
به بدنش  اماراتآب و هوای  گویا .دیرس میر ظفرم به ن یروهیکلش ! بیشتر

با ابروهایی  .قاشقی از سوپم خوردم و این بار به پدرم چشم دوختم .ساخته بود
ی ها چنگال در هویج ،مادرم با وسواس .دجوی میغذایش را در هم گره خورده 

با بشقاب بود و  ها فقط صدای برخورد قاشق و چنگال .زد میش ا غذای رژیمی
چه  .یمکرد مییمان را از یکدیگر دریغ ها نفسحتی شنیدن صدای . بس
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 . زد میخونگرمی، چه صمیمیتی بینمان موج ی  شادی، چه خانوادهی  خانواده
حتـی بـا ایـن همـه فاصـله و جـدایی نتوانسـتم و        . زدم به افکـارم پوزخنـد  
ت کنار هم باشیم، حتـی در  خواس میدلم . هم بزنم را برنخواستم سکوت جمع 

 :پدرم سکوت را شکست. سکوت، حتی به اجبار، اما کنار هم باشیم
تو  یمالی شرکت رو مدیر یتصمیمت به کجا رسید؟ من برا رامین ـ

 .حساب کردم
 .امین چنگالش را کنار بشقاب گذاشتر. قاشق از دستم افتاد

ه موافقتم رو اعلام کردم، این شمایی که من حاضرم بیام، خیلی وقت ـ
 .کنی میقبول ن و شرطم

از کبودی صورت  .دعوای همیشگی گرفتن سریدم از ترس می .دلهره گرفتم
 .دلم لرزید پدرم
اصل و نسب رو از سرت  بی ی بار بهت گفتم فکر اون دختره رامین صد ـ

 .بیرون کن
 .برجسته شدرامین  رگ گردن .بدنم به لرزه افتاد

 کنم میم با اون ازدواج ه منم هزار بار گفتم، آرزو عشق منه، فقط و فقط ـ
 .نه دختر ایکبیری سهامدار شرکت

و من در خود  را به هم ریخت ها ظرفمشتی که پدرم روی میز کوبید، نظم 
 .جمع شدم

ازدواجت با دختر آقای . می صلاحت کجاستفه میاحمقی پسر من، ن ـ
 .دو دستگی نجات بدهو از  ه شرکتتون میطاهری 

 .بالا انداختای  رامین شانه. کرد میسرم سنگینی 
 .برام مهم نیست ـ

پدرم . دید میمرا ن کس هیچاما  به سمت رامین چرخاندم، نگاه ملتمسم را
 :زیر لب غرید

 ...همه چیز بی با اون دختر مذار میاگه فکر کردی  ـ
 :درامین با فریاد میان حرفش پری. پوفی کلافه کشیدم

 .رزو توهین کنیآتو حق نداری به  ـ
 .وارد بحث شد، سلاحش گریه بود ممادر. سرم را میان دستانم گرفتم

 ؟ کنی میروی بابا و مامانت بلند و  صدات غریبه به خاطر یه دختر ـ
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 .شفتآرامین بر .فشار دادم کرد مییی را که درد ها شقیقه
 .مشخوا میمن  ترین دختر دنیا هم باشه، کثیفرزو آاگه  ـ

برای  کرد می، رامین سینه سپر زد می، پدر فریاد کرد میجیغ  مادر جیغ
من . ندنداشت لعابی و من نگاهم به روی غذاهایی بود که دیگر رنگ وآرزویش 

شتاب عقب کشیدم،  م را باا صندلی. کرد میبود که ترش ای  حواسم پی معده
به حال  .م کردما گیپشت به جمع خانواد. صدای جیغش میان کلمات گم شد

شاد شد، تا کی باید ام  دلی که از جمع شدن خانواده. مدخور میدلم افسوس 
م، قدم شد ن میدان جنگ دور آقدم به قدم از  ؟دخور میش را ا فریب سادگی

قلبم خودش را به دیوار  .مثلا خونگرمم فاصله گرفتمی  به قدم از خانواده
کنم، تا آرام  یش راها گریه م، تا مادرم وگری کن ید تا برگردم و میانجیکوب می

 عقبیم همچنان ها قدمدل پدرم شوم، تا برادرم را حمایت کنم، اما  مرهم
مغزی که مرا به دور . ندگرفت میپاهایم مستقیم از مغزم دستور  .ندرفت می

که رسیدم، رامین را دیدم که به  ها به پله. کرد مین مهلکه دعوت آشدن از 
ی  ی خانهها شد و در را با چنان ضربی بست که ستونخارج سرعت از خانه 

صدای پر حرص  و بالاترین پله گذاشتم یپایم را رو .ارواحمان به صدا درآمد
 .مادرم را شنیدم

اصلا حواست به هستی که  پدریتو چه ! و بگیری ناصر تو باید جلوش ـ
 ت نیست؟ها بچه

 .مد و هم نیامدآحرف پدرم به مذاق دلم هم خوش 
 ...اگه به جای ،تو نتونستی درست تربیتش کنی ـ

ست خوا میدلم  .در اتاقم را محکم بر هم کوبیدم تا کمتر صدایشان را بشنوم
را هم  شد می دکمی ناشنوا باشم تا همان صداهای نامفهوم که از درز در وار

. تخواس می صحبت همت، دلم یک خواس میدلم یک گوش شنوا  .مشنید مین
ت خواس میدلم یک شانه . کرد میرامم نآ شیها حرف، کافی نبود برایم نسترن

ی ها درگیر مشغلهو  ندشد میرازم ن مادر یا پدرم هم. سرم شود گاه تکیهتا 
را  ام گوشی. دبر میپناه  رزویشآغوش آ بهرامین حتما . خودشان بودند

همان پسری که مرا نصیحت  ،به دنبال شهریار گشتم ها نامبین . برداشتم
بعد از . تماس را برقرار کردم .گشتم میآرام  و داد می، فقط گوش کرد مین

 .ش را شنیدمآلود خوابچندین بوق، وقتی که ناامید شده بودم، صدای 
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 ؟جونم رها ـ
 :نالیدممیان بغض گلویم 

 ! شهریار ـ
 .صدایش هوشیار شد

 ؟تگرفته اس قدر ایناتفاقی افتاده؟ چرا صدات  ـ
 ! داد میتشخیص  بهتر از مادرم راحال خرابم یک غریبه 

 .بازم همون بحث همیشگی ـ
صدای پرعطوفتش به . گویم از چه سخن میت دانس میهم  بدون توضیح

 .گوشم رسید
 ی بریم بیرون؟خوا می ـ

 .م و مانند جنینی در خودم جمع شدمخوابید تخت روی
 .و ندارم رانندگیی  حوصله ـ

 .امداش هم به مذاقم خوش نی د بعدیپیشنها
 ی بیام دنبالت؟خوا می ـ

 :دلجویانه پرسید. و نچی گفتمانداختم سر بالا 
 پس چیکار کنم؟ ـ

 :زمزمه کردم
 «.رومم کنآت با حرفا ـ

*** 
شهریار همیشه همراهم بود، همیشه . مرگی میچشم از مانیتور خاموش 

صد افسوس که  .خوبی نداشتی  اندرز میانه اما با پند و ،کرد میراهنماییم 
 همچون یک کمبودام  زندگیست که در ها مدتدیگر حمایتش را ندارم، 

دلتنگش هستم، امیدوارم با عشقش ازدواج کرده باشد، همانی  .کنم میحسش 
به  که با دیدنشای  همان فرشته. کرد میکه از روز اول آشناییمان تعریفش را 

وستی ی از حقیقت دکه وقتای  همان فرشته. شهریار حق دادم عاشقش شود
من یا شهریار خبر شد، قهر نکرد، دعوا نکرد، تهمت و افترا به من و شهریار با

، و گاهی برخلاف شد مییمان همراه شهریار ها گاهی خودش در ملاقات. نزد
  .گذاشت میاصرار زیاد ما، تنهایمان 

 ی مهکل که بعد از ، بدون آنکنم میرا خاموش  تاپ لپ .کشم میآهی 
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میان  بی بیو  دخور میبه در ای  تقه .ی تایپ کرده باشمچیز «انشناس روان»
بویش مطمئنم  استشمامبا  .در دست داردای  قابلمه. دشو میدر ظاهر  چارچوب

 .س پلوی مخصوصش استعد
 . بی بیسلام  ـ

و  بی بی، با دویدنش به سمت دگوی میخودش  مانی هم سلامی به روش
ادت من، با همان صدای و حس بی بینصف جان کردن من، با بغل کردن 

 .دگذار میقدم داخل  بی بی .موزون و خون شدن قلب مننا
 .سلام عزیزم، هر چی صبر کردم دیدم نیومدی، خودم اومدم پیشت ـ

 .مکوب می ام پیشانیمحکم به 
 .فراموش کردم، ، مشغول کار شدمتونم هوای شرمند ـ

ق در ست که غرها من ساعت. شاید اندکی دروغ چاشنی حرفم باشد
و در ام  کاهگلی را فراموش کردهی  و این خانه بی بیست که ها ساعتام،  گذشته

  .ام سیر کرده روح بیآن قصر 
و  دشو میگیر هم کنارش جا، مانی کنم میرا به نشستن دعوت  بی بی
کوچکم را پهن ی  سفره. کند مییادش داده را برایش تکرار  بی بیکه ای  سوره

را  بی بیی  زمزمه. مگرد میوسایل به آشپزخانه بری  قیهو برای آوردن ب کنم می
 .شنوم می
مامانش به  رهای کاوقا شده، تجان، پسری مثل تو که بزرگ و آ مانی ـ

 .کنه میکمک 
این پیرزن در . دشو مییم ظاهر رو روبهیک پلک زدن، مانی ی  در فاصله

رسم زندگی را ، راه و دهد میش اصول تربیت فرزند را آموزش هایرفتار تک تک
 . کند میتدریس 

 م و خودم با برداشتن پارچ آب وسپار میرا به مانی  ها و قاشق ها بشقاب
با و  نشینم میچسبیده به مانی . مشو میماست از آشپزخانه خارج ی  کاسه

 .کشم میلبانم روی پیشانی پسرم نقش عشق 
اصلا کمک دستم بوده و ی چه پسر آقایی دارم؟ همیشه نبی می بی بی ـ

 .کنه میاذیتم ن
لبخند دلنشینی به  بی بی. زددو می، نگاه به من باران مانی با چشمانی ستاره

 .زند میروی مانی 
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 .ییه جایزه پیش من دار جان مانی ـ
که  کنم میمن از ته دل خدا را شکر  د وخند میمانی با شوقی کودکانه 

در برنجم  ققاش. ششناختم بی بیهمان خدایی که با شناختن . را دارم بی بی
 .زنم می
 .م، برای مانی نوبت دکتر گرفتفردا عصر ـ

 .دگذار مینان در دهانش ای  تکه بی بی
 کم و کسری نداری؟ ـ

 .است اش همیشگید، مرام گوی میچه  دانم می
 .کردم انداز پس یه کم، از پولی که آقای کمالی بهم داده ممنوننه  ـ

 .مبر میو لذت  کنم میزه ی عدس پلویم را زیر دندان مها کشمش
 .بی بیخیلی خوشمزه شده  ـ

 .گذارد میپلک روی هم  بی بی
 .نوش جونت مادر، گوشت بشه به تنت ـ

ی ها گویی مانی، با بذلهی  ی کودکانهها ، با شیطنتدشو میشبم خوب سپری 
. دهد میبه قم  که خبر از رسیدنشای  و با تماس فاطمه بی بیاندک اما شیرین 

اما در کنار تمام لحظات  ،دشو میغدغه و کابوس گذشته سپری د شبم بی
ای  دکتر به خانه ترسی که از نزدیکی. شادم، همان ترس مبهم از فردایم را دارم

 . درگی میت یم نشأها گذشته از

*** 
. آید میکنان کنارم مانی جست و خیز. یمشو میاز مطب پزشک خارج 

از  .یم به آرامش برسندها و مادرانه دگیربآرام  ای م تا لحظهرگی میدستش را 
م تا دلم هوس بند می ها یم، چشم به روی ویترین مغازهشو میخیابان رد 

ماسکم را  .باید تا ایستگاه پیاده برویم. را نداشته باشد برند و مارک یها لباس
لودگی آسرماخوردگی، یا ی  انهبه  بهماسکی مثلا . کنم میروی صورتم تنظیم 

  .ماهیت واقعی ترس از شناخته شدن اما با ،هوا
ن بدو دکتر یی کهها قرصبه . روم میو راه  کنم میدست مانی را رها ن

. مگوی میی زیر لب «شکر»و  کنم میفکر  تغییری در دوزش برای مانی نوشت
ش عسل یا ا غذاییی  هر وعدهدر باید  ،کنم میی غذایی دکتر فکر ها به توصیه

م، ا یتوجه بیاز  گزم میلب . از غذاهای سرد پرهیز کندد توان میخرما بخورد، تا 
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، همان فکرهایی که کنم میو فکر  کنم میو فکر  روم میراه . ما از کمبود مالی
خودم را در . پرد می، هوش از سرم آورم میسر که بالا . تمامی ندارد گاه هیچ

 .نشدنی فراموشای  شناتر و مقابل خانهآای  م، در کوچهنبی میشنا آای  محله
؟ عرق سردی کنم میخانه چه این  من در این ساعت روز، مقابل! برد میماتم 

چه  برای همیشه ترکش کردمکه ای  من مقابل خانه. نشیند میبر کمرم 
و تمنا دارد  تپد می، کند میم، قلبم مخالفت دار میقدمی به عقب بر ؟کنم می

 دن و اصلا گم شدنش برای رفتن، دور مغزم دستور پشت دستور. نزدیک شوم
به . ندشو مینه دور ند و رو می، نه پیش اند ماندهاما پاهایم ثابت  ،کند میصادر 

 . ندخور میو تکان ناند  های آشنا چسبیده آن آسفالت
خودم را پشت  زده وحشتو  دهد میمغزم هشدار ، دشو میدر خانه باز 

. کنم میپیدا ن، هوا دشو مینفسم سنگین . کنم می پرت ی کوچهسو آنشمشاد 
مانی میان کوچه . مفرست مییم ها و هوا را به ریه کشم میماسکم را پایین 

، چشمانم روی مانی و کوبد میقلبم محکم . کند میایستاده و با تعجب نگاهم 
ی «هیس»م و گذار می ام بینیانگشتم را روی . دگرد میو بر رود می باز نیمهدر 
. دهم میسوده بیرون آنفسی . دخز مینارم به کآرام  د وگوی میهیچ ن. مگوی می

اما موهای سفید  ،از دیدن قامت استوار رود میو نفسم  دشو میدر کامل باز 
نم، در مغزم ثبت گذرا میرا از نظر اش  وجب به وجب چهره. پدرمی  شده
، با خشونت دگرد می، تصویر مقابلم تار دشو میچشمانم پر از اشک . کنم می

و  کوبد میقلبم محکم  .تا بتوانم بهتر ببینمش کشم میدست رویشان 
بهتر دیدنش، برای به یاد ریموت در خراب است و فرصت را برای . کوبد مین

روحم به  و دگرد میبه داخل خانه بر. ارمشم میغنیمت  اش، سپردن چهره
سمت شاگرد تصویر ی  از شیشه. دشو میخارج ماشین  .کند میهمراهش پرواز 
ی  دستم را به روی قفسه. کشد میم و دلم برایش پر نبی میا رمحوی از مادرم 

ن آم چشم از توان مین. م تا صدای قلبم حضورم را فاش نکندگذار ام می سینه
ستم بوی توان میبگیرم، کاش  بررا در ها  آن ستمتوان میپنجره بگیرم، کاش 

از خانه  و پدرم بعد از بستن در دشو میردیف  ها کاش. تنشان را استشمام کنم
و  دشو میدور . درس مییم به اتمام ها و فرصت دشو میدور . دشو میدور 

یم ها و دلتنگی دشو میدور . انندسوز میو قلبم را  کشند می یم شعلهها حسرت
را ها  آن .م و دنیایی از حسرت و افسوس و دلتنگیمان میمن . کند میرا بیشتر 
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م و قلبم نبی میها  آن ا دور ازخودم ر. دشو میم و قلبم شاد نبی میکنار هم 
ی  م و به در بسته، به جای خالی ماشین و به چهرهمان می جا آن. دشو میفشرده 

  .کنم میمات مادرم فکر 
  .کند میم را پاک ایه دستی کوچک اشک

 ؟ کنی میگریه  مامان چرا ـ
 .مبوس میکف دستش را 

 .یه چیزی رفته تو چشمم ،کنم میگریه ن ـ
 .مرگی میدستش را  و مخیز میبر
 بریم مامانم؟ ـ

خـرین حـد ممکـن پـایین     آنم، سرم را تـا  گردا میماسکم را به سر جایش بر
به رها بودنم شک ام  ی کهنهها لباسشک دارم کسی با وجود  هرچند. اندازم می
، تا سر کوچه چندین دشو میتا سر کوچه قلبم تکه پاره . آید میکنارم راه  .کند

م بـه طـرف   پیچ می. دهم می، تا سر کوچه جان دگرد میلی بار چشمانم پر و خا
یـم سـکته   رو روبـه بـا دیـدن دختـر    . کـنم  مـی رو، محکم به کسی برخورد  پیاده

، کـرد  مـی همسایه است، همانی که دیوار بـه دیـوار مـا زنـدگی     ر دخت .کنم می
 زنانه شدهاش  نامزد کرد، رنگ و رو عوض کرده، چهرهاش  با پسرخاله کههمانی 

دستش به روی شکمی است که با توجه به حجمـش فرزنـد دلبنـدش را     .است
، دسـت بـه روی نقـابم    نشـیند  مـی نگـاهش بـه روی چشـمانم    . کنـد  میحمل 

ــا مطمــئن شــوم ســرگــذار مــی کنجکــاوی را در چشــمان . جــایش اســت م ت
تا مـرا بـه یـاد     کند میم، اطمینان دارم در ذهنش کنکاش نبی میجستجوگرش 

قــدم اول را کــه  .زنــم مــیضــعیفش، کنــارش ی  افظــهخوشــحال از ح. بیــاورد
 :زند میم صدایم دار میبر

 ؟خانمببخشید  ـ
. کشم میم و مانی را به دنبال خودم بخش مییم سرعت ها گامم، به ایست مین
راه، مانی به روی زمین ی  میانه .مشو میراه مجبور به توقف ی  میانهدر اما 

 دشو میخیالم وقتی راحت . زنم می کنارش زانو، برد مینفسم  .کند میسقوط 
 .ندشو میدورمان جمع  مردم. م سرش از ضربه در امان مانده استنبی میکه 

. استچشمانشان به روی مانی  .ان حرف دارد، نگاهشان تمسخر داردنگاهش
یی که ها اطرافم پر شده است از پیر و جوان، زن و مرد، کوچک و بزرگ، با نگاه
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حرکات مانی را کنترل  .کنند میدی تماشا  فول اچت یانگار فیلمی با کیف
یی که به ها دیگران چه کنم؟ با انگشت اشارهی  ی خیرهها ، اما با نگاهکنم می

اما  ،درگی میآرام  دیگری  طرف مانی گرفته شده چه کنم؟ مانی تا چند دقیقه
 .شنوم میصدای پیرزنی را  دلی که از حرف مردم ریش شده را چه کنم؟

 غشیه؟ش ا هبچ ـ
 :دگوی مید، مردی ایست میقلبم 

 . آره فکر کنم ـ
 .شنوم میصدای همان دختر آشنا را  .دافت مینفسم به شماره 

 ید؟هخوا کمک می خانم ـ
کاش بروند، کاش  .مضطربم را نبیندی  تا چهره مبر میتر  سرم را پایین

 :کشم میفریاد . تنهایم بگذارند، کاش دورمان جمع نشوند
 ه ماشین دربست بگیرید؟ی شه می ـ

 .دهد میزجرم  هستیصدای 
 شمایی؟ خانمرها  ـ

یشان را ها حرفی  م تا بقیهایست مین .شنوم میصدای توقف ماشینی را 
 .کنم میم و خودم را درون ماشین پرت رگی میمانی را بغل  .بشنوم

 . آقا زود حرکت کنید ـ
هنوز هم به  هستینگاه  .دهد میمرد جوان پایش را روی پدال گاز فشار 

. مبر میموهای مانی  لای لابهدست . دهم مینفسی بیرون  .دنبال ماشین است
. با این حال مانی مجبورم با همان دربست بروم. دهم میآدرس خانه را 

 .دشو میچشمان جوان به آینه دوخته 
 ؟ید بریم بیمارستانهخوا میآبجی  ـ

ینـه  آم و راننده همـان را از  زاسری بالا می اند. دچرخ میون دهانم نرزبانم د
ــی ــدبی م ــه  . ن ــانی ب ــای م ــانیموه ــان   اش پیش ــبیده، کنارش ــیچس ــم م . زن

من چه مادری هسـتم  . یم حد و مرز ندارد، اشتباهاتم پایان نداردها طیاحتیا یب
افکـارم بـه پـرواز    ...! گر مادرم به فکر من بودا م؟اندیش میکه به سلامت پسرم ن

 . ندنشین میوالی آن روزهایم حای  روی شاخه و آیند میدر
*** 

. بیشتری پیدا کرده بودی  با شال و شلوار مشکی جلوه قرمزمپالتوی »
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که پارسا رسیدنش را اعلام  شد میای  ، چند دقیقهنواخت می ام گوشیآهنگ 
یک ماه از آخرین دیدارمان  .مداشت میو من همچنان او را معطل نگه  کرده بود

که با هر دلیلی  شد میو یک ماهی  ولد کذایییک ماه از آن ت .گذشت می
 پیام دیشبش و پیشنهاد پیست اسکی اما .مکرد میرد ی پارسا را ها دعوت

 . مقاومتم را شکست
سکوت صبحگاهی خانه  پایمصدای . کیفم را برداشتم و از اتاقم خارج شدم

خالی و کتری سرد و میز مرتب و مادری که صبح ی  آشپزخانه. شکست میرا 
یم برای ها گام. بیدخوا مینزدیک ظهر روزها تا ی  یش هم مثل بقیهها عهجم

در را باز کردم و نگاهم را در . شتاب گرفتند همیشه سردی  ترک آن خانه
. زدم بود، لبخند زده  سفیدش تکیه مگان با دیدنش که به ،کوچه چرخاندم

  .تکیه از ماشین گرفت. وسعت بخشید مخندلببه  ی قرمزشینب
 .م بانو، صبحت به خیرسلا ـ

 .دستم را در جیب پالتویم فروبردم. صدایش مثل همیشه گرم و گیرا بود
 . سلام عزیزم ـ

 باعذرخواهی کنم، ام  آمدن خودخواسته به رسم ادب از دیر که آنقبل از 
تم، خواس میحضورش را ن. نفسم گرفت دیدن فردی که از ماشین پیاده شد

ن برایم تبدیل به جهنم شد، از درون آتش زمستا .تمخواس میوجودش را ن
و نه  جا ایننه در . هم فرورفت، انتظار دیدارش را نداشتم یم درها اخم. گرفتم

شاید این پسر گستاخ  پارسا فراموش کرده بودم که دوستان. جایی دیگر هیچ
چنان م، نگاهی همکرد میبه روی خودم حس  را نگاهش .را نیز شامل شود
دار  از این نگاه، از این حالت زاویه .خالی ون حس، خالیمرموز، نگاهی بد

 :صدای بمش به گوشم رسید. چشمانش متنفر بودم
 .، مشتاق دیدارخانمسلام رها  ـ

از او متنفر . با شنیدن صدایش، از ابرها به زمین افتادم، به جایی نزدیک او
 بیشتر اش یدلخراشآهنگ بود ولی برای من  از صدایی که گیرا و خوش ،بودم
تعریف و تمجید  .نفرت داشتم ظارانت حد از بیشاز خالی بودن چشمانش  .بود

  .توانایی تحمل چشمان خالی را نداشتم وبود مرا خوش عادت کرده  دیگران
دیدم ابروهایی که در هم قفل . سلامی به سردی هوای اول دی ماه دادم

نی را که دیدم چشما. یی که رنگ تعجب و خشم گرفتها چشمشد، دیدم 
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عمق چشمانش گرفتم، نشنیدم چه  با صدای پارسا نگاه از. شدتر  رنگشان تیره
 :گفت
 ؟جانم ـ

 .طعنه زد رفت،صورتش بیشتر در هم فرو
اگه رخصت  الانساعت منتظر تشریف فرمایی مادمازل بودیم،  دو گن می ـ
 .بریم تو ماشین که یخ زدیم از سرما دید می

. اما من در میان کلماتش گیر افتاده بودم ،صدایش زدبا اخطار پارسا 
لغات را . رفت میو در قلبم فرو دآم مییش مانند تیری بود که از غیب ها حرف

کلامم با پارسا  .تا به نحوی او را سرجایش بنشانم یک به یک کنار هم چیدم
 .سیاوش م، مخاطبم پارسا بود و هدفولی نگاهم با سیاوش ،بود

 تایی بریم؟ دو پارسا جان، قرار نبود ـ
 .دفکش منقبض شد، پارسا پاسخم را دا

 .سیاوش امروز صبح زنگ زد، گفت ماشینش خرابه، قرار شد با ما بیاد ـ
 .غضبش نازک کردم یم را غنچه کردم، پشت چشمی برای نگاه پرها لب

 ! آهان، چه حیف ـ
و اش بـاز   ی بینـی هـا  پـره . بیـزارم  اش همراهیگفتم که از  پروا بیمستقیم و 

 .بسته شد
 .شم نمیتون  مزاحم خلوت عاشقانه ،بیان دنبالم ها بچه زنم میمن زنگ  ـ

 .به ما کرد، پارسا بازویش را گرفتپشت 
 قصدی نداشت، مگه نه؟جان رها داداش،  ـ

گاه هر دو از بازی یکدیگر آ! تأییدتخس نگاهشان کردم، نه رد کردم و نه 
جنگی . تشین شروع کرده بودیمی آها هر دو جنگی بدون سلاح و با نگاه .بودیم

 .بازویش را از دست پارسا جدا کرد .طولانیاز روی عداوت و یا انتظاری 
 .ایه چیز دیگه خانمنظر  که اینمثل  ـ

 .اش زنگ خورد است حرفی بزند که گوشیپارسا خو
 .بای. دیگه سر اتوبانیمی  م، تا ده دقیقهکنی میحرکت  الانجانم؟  ـ

 .کشیداش  دستی به ریش نداشته. اسمان کردبا چشمانش التم
 ! جون من ـ

در را محکم به هم کوبیدم و دست به  .با حرص در عقب ماشین را باز کردم
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تم لجبازی خواس میم، فقط کرد میعلت رفتارهایم را درک ن. سینه نشستم
نگاه سیاوش  جنس تمخواس میفقط . تمدانس میکنم، با خودم یا سیاوش را ن

 .حتی اگر دلخوری یا خشم باشد، اما خالی از حس نماند. ر کندبه من تغیی
چشمانم را . سیاوش هم بعد از پارسا سوار شد و سیگاری کنج لبش گذاشت

م کرد میستم نفسم را حبس توان میاگر . بستم تا نگاهم با دیدارش کثیف نشود
یز بودنش ناشناخته بود، مرموز بود، و این اسرارآم. تا با بازدم او مسموم نشوم

نبود، یک بار مرا به سوی خود  بینی پیشحرکاتش قابل . کرد میمرا اذیت 
تم با او چگونه رفتار کنم، چگونه دانس مین. فراخواند و بار بعدی پسم زد
چشمی  ، با نازتعریف شده بودندتمام دوستانم . توجهش را به خودم جلب کنم

ام  زده عد از چند قرار دلند و بداد میند و با تبسمی دل گذاشت میقدم جلو 
 ...! اما او. ندکرد می

 .پیچید ام بینیعطر پارسا در 
 عزیزم؟ ـ

 .چشمانم را باز نکردم
 ؟بله ـ
بلند  قدر آن سیاوش صدای پوزخند. م را از پارسا دریغ کردمنگفت «جان»

پارسا که از میان دو صندلی  .تیز نگاهش کردم. بود که مجبور به واکنش شدم
 :لب زدآرام  شده بود، به سمتم خم

 .جون پارسا، اخم نکن، قهر نکن، طاقت ندارم ناراحتیت رو ببینم ـ
 :بالا انداختمای  شانه

 .آد میگاهی پیش . مهم نیست ـ
 .نگاهش روی چشمانم چرخید

 مطمئن؟ ـ
از . مشد می؛ از مهربان بودنش کلافه دآم میگاهی از خوب بودنش، بدم 

 .بستم تا شرمندگی نگاهم را نبیند رام، چشمانم شد میخودم متنفر 
 .مطمئن باش گلم ـ

گلم آخرش اختیاری نبود، خود به خود آمد و نگاه سوزان پارسا را به همراه 
به کاپشنش تم، خواس میدور شدنش را . چشمانم را به روی هم فشردم. داشت

من سکوت کرده بودم، . برگشت اش صندلیروی پایم نشست و خودش به روی 
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مثل همیشه ذهنم  .کرد میرانندگی  مسکوت، پارسا هم زد میحرفی نسیاوش 
گرفتن  ؟ شاید پارسا از بالاگفت میچرا پارسا با سیاوش سخن ن .شد سؤالپر از 

روم، یا بمن به خواب  داد میشاید ترجیح . یدترس میبحث من و سیاوش 
ین گاهی از ا. دالی پیش نیایدسیاوش خودش را با سیگار خفه کند، اما ج

احساس خفگی  شد میباعث  سکوت سنگین. مشد میش منزجر ا طلبی صلح
سرم را به شیشه . نفسم را تنگ کرده بود بوی دود سیگار سیاوش هم. کنم

شاگرد با نگاه سیاوش تلاقی ی  یم را باز کردم، نگاهم از آینهها پلکچسباندم و 
فقط نگاهم چشمانش روی من مانده بود، بدون حرکت، بدون پلک زدن، . کرد
م بریزد، ه خاص که اعتماد به نفسم را به قدر آننگاهش خاص بود، . کرد می
خاص که آرامش روح  قدر آن، را از بین ببردکه تسلطم بر روی اعصابم  قدر آن

دستپاچه . دخوان میگویی با یک نگاه تمامم را . به نابودی بکشاندو روانم را 
باز هم به  .دوخته بود به جاده را انشچشم .هی به پارسا انداختمنگا نیم، مشد

 .کامی دیگر از سیگارش گرفت .او نگاه کردم، دیگر من مقصد چشمانش نبودم
چشمانم را بستم تا تشویشم را نبیند، تا . رفتارش برایم گنگ بود و حرکات

. را پایان دادآور  ملودی گوشی پارسا این سکوت خفقان .م را نبیندا سردرگمی
 .پارسا پاسخ داد

 بله؟ ـ
شاگرد ی  از نگاهی که آینه سمت راست صورتمو  نفسی آسوده بیرون دادم

 :پارسا بعد از مکثی کوتاه گفت .سوخت ش بودأمبد
 .مکنی میپیدا و  هم چلگردنه شما منتظر نمونید، تو پیست  ـ

 :زد و ادامه داد اش کناریبرای ماشین  بوقی
 ! فعلا ـ

صحبت ی  کننده باز هم پارسا شروعن آسکوت کوتاهی حاکم شد و بعد از 
 .بود

 ؟سیا چرا با یگانه نیومدی ـ
شد سنسورهای مغزم فعال ! با خود همراه نکرده بود دوستی داشت که او را

 .تماما گوش شدم و
 .باهاش کات کردم ـ

 .کردای  هخند تکپارسا 
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 .دبو پایهاون که همه جوره  ـ
من  کرد میم، یا فکر من هم درون ماشین هست پارسا فراموشش شده بود

چنانی داشت؟  آناز من هم توقع  .دیوار بشنود گفت میخوابم؟ یا شاید به در 
اتاق  که بهای  ی دوستانهها منزجر شدم از تمام رابطه. کشید میمغزم سوت 

ی مرا نبیند؟ سمت ها که زیبایی خوب بود قدر اش آن یگانه .شد میختم  خواب
مکثش . کرد میمطمئنا به من نگاه . تخسو میراست صورتم بیشتر از قبل 

 :طولانی شد و سپس با لحنی خاص گفت
 .یکی که متفاوت باشه ،مگرد میدنبال یه دوست جدید  ـ

تا چشمانم را باز . بایستمام  م تا مقابل وسوسهفشرد میچشمانم را به هم 
ت و بحث دانس می. ت بیدارمدانس میمطمئنا . نکنم و نگاهش را شکار نکنم

، یا متفاوت ها چشم؟ تفاوت در چه؟ در رنگ موها و کشید میپیش  ت راتفاو
 .افکارم شدی  کلام پارسا مانع ادامه ...در اندامش؟ یا تفاوت در

 و پیدا کردی؟ کسی ـ
 :بدون مکث گفت

 .به یکی پیشنهاد دادم، منتظر تماسشم ـ
تماس  .م دورتر، پیشنهاد داده بوده قلبم افتاد، جایی پایین پایم، شاید

 هیش را برآوردها خواسته کسی که از همه لحاظ .کشید میرا انتظار  دختری
لحظات؟ ی  ستم همراهش باشم؟ در همهتوان میمن  .گفت مییا شاید مرا  ،کند

ید، کوب میدر دهانم تم، مغزم قفل بود، قلبم دانس مینیش؟ ها خواستهی  در همه
بودن بیرون بیاورند، تا بگویند  را از این معلقتا م حرفشان بودمی  منتظر ادامه

کسی به غیر از من ذهنش را  .آن دختری که منتظر تماسش است کیست
را دوست  وقفه ایجاد کرده بود یشانها حرفسکوتی که میان  درگیر کرده بود؟

 .پارسا لب گشود بالاخره. نداشتم
 .ه، تو رو معرفی کردمگرد می شناس رواندنبال یکی از فامیلامون  ـ

همانی که قرار بود و جملات چه ربطی به سیاوش و دوست دخترش این 
 من درون ذهن پر. خوشایندم نبود بحثی که پیش آمد داشت؟ زنگ بزند

ها  آن و گشتم میتشویشم به دنبال ارتباطی میان کلام سیاوش و خودم 
 و گشتم میمن به دنبال جوابی برای تردیدهایم . ندگفت میکار سخن ی  درباره

 . ندگفت میاز دوستان مشترکشان ها  آن
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 .رفتمبسته ماندند تا گرم شدند و به خواب فرو قدر آن چشمانم
 ...عزیزم ...رها جان ـ

عقب را باز کرده و به  در. ضح شدوا یم را گشودم، تصویر تار پارساها پلک
 .دکر  میتبس. گیج نگاهش کردم .روی صورتم خم شده بود

 ه بشی؟ی پیادخوا مین ،خانمم رسیدیم ـ
. شده بود سفیدپوشهمه جا . خودم را بالاتر کشیدم و به اطرافم نگاه کردم

 .صورتم کشیدم دستی به. تابید مینور آفتاب مستقیم در چشمانم 
 خیلی وقته خوابیدم؟ ـ

 .پارسا عقب کشید
 .کل مسیرو خواب بودی ـ

 ی او وها حرفت که من نیمی از مسیر را درگیر دانس میاو از کجا باید 
 پارسا .پایم را روی زمین گذاشتم. دوست مرموزش بودم؟ کیفم را برداشتم

 :هشدار داد
 .سره جا اینمواظب باش عزیزم،  ـ

باد سردی وزید و من در . محتاط قدم برداشتم ی مناسبم،ها کفشبا وجود  
الی و پس از معرفی اجم .شدم تر نزدیکو به تن داغ پارسا  خودم جمع شدم

بردم و دست در جیب فرو .حرکت کردیم وستان پارساپرسی با د احوال
که ای  هانیه .حسینش شده بود قدم همکه ای  هانیه  مثل ،ش شدمقدم هم

داشتنی  نهایت بانمک بود و با حسین زوجی دوست بیرو و  دختری تپل، سبزه
نگاه . ش به دلم ننشستندافشین و دوستها  آن برخلاف. دندیرس می ظربه ن

 نگاه هر. چندان استقبال نکنمها  آن ملیکا سبب شد از سردی ین وافشی  خیره
 همچون سرو سیاوش مقابل چشمانمیی که قامت رو روبه. بود رو روبهدوی ما به 

نه  اش هیکل مردانه .رفت ، راه میدر کنار پسری که فهمیدم نامش منصور است
ی که درق آنجذاب بود، . دار زها بود و نه شبیه مردان چاق شکمشبیه بدنسا

 مطمئنا همراهانش در کنارش. نگاه هر دختری را به همراه خودش داشته باشد
داغ شدم، به خاطر حسادت  ش هماز تصور. ندکرد میرا سپری خوبی  لحظات

پارسا . ، فقط گرم شدمدانم مینرا دیگر ی  ی ناشناختهها حسیا عصبانیت یا 
 :سرش را خم کرد و در گوشم زمزمه کرد

 شیمونی؟از اومدنت پ ـ
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 .کشیدم تا شاید از التهابم کم شودبیرون  مدستم را از جیب
 .نه ـ

 .ایستادام  به نظاره تر دقیقدست به کمر زد و 
 ی؟ آ به نظر عصبی میپس چرا ساکتی؟  ـ

 .به چشمانم خیره شد
سیاوش  ی برگشتم بگم براتون مینکنه هنوز از ماجرای صبح ناراحتی؟  ـ

 .بیاد ها با بچه
ایستاده  و منصور به سیاوشی که در کنار افشین .ه جلو نگاه کردمب باز هم

 .به سوی من بوداما نگاهش  ،زد میبود و حرف 
 .مشکلی ندارم با سیاوش ،نه ـ

 .صدایش پر از تردید بود. نفسش را کلافه بیرون داد
 سردی؟  قدر اینپس چرا با من  ـ

یش به حرکت ها لب. تا سبزی چشمانش، حرفی نزدم چشمانم را بالا آوردم
 .درآمد

 .ندیدمای  اما از طرف تو هیچ میل و علاقه ،ست با هم دوستیمها مدت ـ
خواستم پاسخش را ...! م اگرشد مییم را بستم، با پارسا خوشبخت ها چشم

 .اما دست روی بینی گذاشت ،بدهم
، اما صبر کنم میصبر . باید صبر داشته باشم. ی بگیخوا میم چی دون می ـ

 ...اگه از حد بگذره، دارهای  دازهمنم ان
 .ی سبزش نشستها خشمی درون تیله

 .آرم میبه زور به دستت  ـ
 :منقطع گفت

 ...از مذار میاما ن ،وشی که هستبه هر ر ـ
 .صدای افشین باعث شد ساکت بماند

 پارسا کجا موندی؟  ـ
 :غریدپارسا 

 ! یادت باشه مال منی ـ
تا به حال هرگز او . نبود گونه اینارسا پ. مکرد میو متعجب نگاهش  زده بهت

باید . کرد میتا به حال مراعاتم را . را این اندازه خشمگین و عصبی ندیده بودم
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ی سیاوش از ها حرفم عشق چشمانش را کور کرده؟ یا شاید هم کرد میباور 
 .مده بودآخشم وجودم را فرا گرفت، زبانم بند  .بود دوستانش او را هوایی کرده

را به دنبال هم  ها اندکی زمان برد تا کلمه .ل کشید خودم را پیدا کنمکمی طو
 .عقب برداشتمبه قدمی . قطار کنم

 ...گم مییکمین بار بهت برای هزارو، بار بهت گفتم رهزا ـ
 .کوبیدمام  سینهی  به قفسه

 .نیستمای  دیگه کس هیچنه مال  ...نه مال تو ...من ـ
 .دادم تکان شرا مقابلام  انگشت اشاره

 .کنو خوب تو گوشت فرو این ـ
فقط . ی عصبی تنها گذاشتمها نفس، با همان زده خشک طور همانپارسا را 

با خشم به پارسا نگاه . دو قدم به جلو برداشته بودم که به عقب پرت شدم
با سرعتی که . مرا به دنبال خودش کشیدبا گرفتن آستین پالتویم . کردم

زیبا به نظر ای  ، اما از دور شبیه عاشقانهدخور میلیز  ها برفداشت پایم روی 
ی بود که کلام بینزدیکشان که شدیم، پوزخند سیاوش اولین کلام  .دیمیرس می

. ولی تحقیر داشت، تمسخر داشت ،ی بودکلام بیموسیقی . به گوشمان رسید
ست توان میی پسران هم نها ی پر از خوشی دختران و خندهها حتی صدای جیغ

. میزش برایم ناممکن بودآدیگر تحمل پارسا و دوست اسرار. کم کنداز خشمم 
 .ین به تیوپ بزرگ کنارش اشاره کردحس
 .م پایینری میزوجی  ـ

 .افشین پایی به تیوپ کوبید
 .ملیکااول من و  ـ

 .منصور او را کنار زد
 .مری میاول من و سیاوش  ـ

 .چشمکی زد
 .تا مطمئن بشیم راه امنه ـ

ی ا هگوشدر . ور بود در افکارش غوطه. کرد مینگاهشان پارسا در سکوت 
، به اجبار شد میکه نزدیک  هانیه با دیدن. به نظاره ایستادمرا ها  آن هیاهوی

 .لبخند زدم
 تا عکس بگیریم؟ چندآی  می ـ
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 .به پسرها کردای  اشاره
 .ما صد تا عکس گرفتیم تا اونا تصمیم بگیرن، ـ

 نفر ن دوآنهادش را پذیرفتم، بهتر از تحمل پیشاما  ،نداشتم  حوصله هرچند
هایی  تایی سلفی، ادا و اصول ی دوها عکسنی، ها  های پیشنهادی با ژست. بود
 .خیره به دوربین شمردیم. م رنگی از واقعیت گرفتیها خنده ،اشتدنیه ها  که

 ...دو ...سه ـ
نار ش را کا ای نیه موهای قهوهها  .خراب شود ن باعث شد، عکسسیصدای ح

 .زد
 ! جانم ـ
 .گفت جا همانحسین از . بود، از روی عشق بود از عمق وجودشش «جانم»
 .جا این ییدبیا ـ

ی ها نیه و تصدقها  یها صدای خنده .به طرفشان رفتیم و به نظاره ایستادیم
ت سرم شنیدم، روی اعصابم راه که از پشای  جمله. حسین در گوشم پر شد

  .رفت
 .هرس مینوبت تو و عشقت هم  ـ

هایم را در  اخم. ، پر حرص و با خشونتگفت میرا با لحن خاصی  «عشق»
 :بردم و رو به سیاوش گفتمهم فرو

 مشکلت دقیقا با من چیه؟ ـ
 .بالا انداختای  سیاوش شانه

 کنی می بازی و نقش عاشق و معشوق پارسا ااز یه طرف ب .کنم میدرکت ن ـ
 .پرید یمهم  به  بهمثل سگ و گر و از طرف دیگه

 .توی صورتش براق شدم
 ربطش به تو چیه؟  ـ

 .خیره ماند ها دستبه دور سیاوش. پارسا صدایم زد
سنت به  .بشم بازی همی لوس ها با دختربچه آد میربطش اینه که خوشم ن ـ
 .هخور میمن ن

 :سرش را کج کرد و با تمسخر ادامه داد
عمو پارسا کمکت  .برفی درست کردن آدم بازی و بعدشم حتما اول تیوپ ـ
 .دم بزرگاآدنبال بازی  رم میمنم . تا بسازیش کنه می
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 .مدآپارسا نزدیکمان . روی هم فشردمرا یم ها لب
 باز چی شده؟ ـ

سواری را  چشمانم را در حدقه چرخاندم، اسکی ند؟گذاشت میچرا تنهایم ن
 .دآم میدیدم که با سرعت زیادی پایین 

 .اسکیی  اگه واقعا مردی بیا مسابقه ـ
 .به تبسم نشستی سیاوش ها لب

 شرط چی؟  ـ
 .پارسا خواست دخالت کند، اما من تیر پایان را زدم

 .هر چی که طرف مقابل بخواد ـ
موهایم را جمع کردم و همه را درون کلاه مخصوص جای دادم، اندکی بعد 

 .کرد میپارسا هنوز هم کنار گوشم مخالفتش را اعلام 
 .نار بذاراین دعوای بچگانه رو ک ـ

عقب  میان دوستانش زیر پاهایم له کنم ستم غرور سیاوش راتوان میحالا که 
از پاسخ ندادنم به سمت پارسا کلافه . دست کردم یم راها دستکش .مکشید مین

 .سیاوش رفت
 سیاوش تو کوتاه بیا، رها یه چیزی گفت، تو چرا جدی گرفتی؟ ـ

 .یش را به پا کردها کفشسیاوش 
 دش اصرار داره، چرا من عقب بکشم؟حالا که خو ـ

م، باید متمرکز کرد میباید آرامشم را حفظ  .نفسی از سر حرص بیرون دادم
افشین و حسین  .ندزد میگوشی حرف در ملیکانیه و ها  .مشد میبه روی بازی 

کوتاه  باز همند و من با وجود استرس کرد میدست به سینه ما را تماشا 
بود ای  شرط مسخره ام نگرانیتم، تنها دلدانس میی اسکی را به خوب. مدمآ مین

به شرطی که . شرطی که با گفتنش چشمان سیاه سیاوش درخشید. که گفتم
م؟ دخور میید، اگر شکست کوب میقلبم محکم . ش دلشوره گرفته بودمخاطر
؟ به سیاوش که کاملا آماده شده بود، سیاوش نامعقول بودی  خواستهاگر 

به . یدملرز مینگاهم خونسرد بود اما از درون . ند شدمنگاهی انداختم و بل
راه رفتن با . اما از میزان مهارت سیاوش آگاهی نداشتم ،خودم اطمینان داشتم

هی به من نگا نیمکنارش ایستادم، . برایم کمی دشوار بود ها چوب اسکی
زیر لب . کوچک بودم خرگوشیمن مانند  ،اوی  در مقابل هیکل ورزیده. انداخت
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 :جوا کردن
 .ی بگیتون میهنوز دیر نشده کوچولو، اگه ترسیدی  ـ

 :یم غریدمها دنداناز میان 
 .ودت باشیبهتره نگران خ من نترسیدم، تو ـ

 .پوزخندی زد
 ! معلومهات  هاز رنگ و روی پرید ـ

 .یم را روی زمین گذاشتمها نوک باتوم
 .خواهیم دید ـ

موهــایش  یش مـدام میـان  هـا  دسـت . نگـاه پارسـا دلخـور بـود، نگـران بـود      
با شـنیدن  . را اندکی از زمین فاصله دادم ها ، با شمارش افشین باتومرفت میفرو

بـا  . ی چوب اسکی را از برف خارج کردم و بـه روی پاهـا خـم شـدم    ها یک، لبه
ی  شروع حرکت، آدرنالین در بدنم پخش شد، دیگر ترس نداشتم، دیگر دغدغـه 

زیـاد بـود،    ی ماسرعت هر دو. ود و هیجانرا نداشتم، فقط هیجان ب بندی شرط
. بـود ی ا هحرفی زیگزاگش کاملا ها حرکت. سیاوش یک متری جلوتر از من بود

م گفتـه بـود، بـه    ا م، به همان روشی کـه مربـی  رفت میبا کمی فاصله از او پیش 
همان روشی که سال پیش آموخته بودم، با همـان خـم شـدن بـه روی پاهـا و      

 : تلاش خودم را به سیاوش رساندم، با تمسخر فریاد زدبا کمی . زیگزاگ رفتن
 .باید به فکر یه دوستی با اعمال شاقه باشی الانکوچولو از  ـ

ی  ستم بازیچهخوا میخون به بدنم هجوم آورد، تمرکزم را از دست دادم، ن
پیچیدم، انتظار چنین حرکت با حرکتی ناگهانی جلویش  .دستش باشم

 ها مسیر را به جای چوبی  بقیه. عادلش را از دست دادواری را نداشت، ت دیوانه
، قلبم مچشمانم گشاد شد، از ترس قالب تهی کرد. دخور میروی زمین غلت 

. روی زمین افتادم. به جلو پرت شدم .تمرکزم را از دست دادم. زد میدیگر ن
یخ زدم، دستم را دو طرف بدنم گذاشتم و بلند . رفتها فرو برفصورتم میان 

به  .مکرد میاحساس  ام بینیدردی در زانویم پیچید، گرمای خون را روی  .شدم
قدرت پاهایم رفته بود، . اطرافم نگاه کردم، سیاوش را چند متری جلوتر دیدم

، دخور میتکان ن. ی زانو به سمتش رفتمها توان ایستادن نداشتم، به روی کنده
 .کانش دادملرزانم را پیش بردم و تدست . صورتش به روی زمین بود

 ! سیاوش ـ
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سرش حرکتی ندیدم، به خود لرزیدم، افکار شوم هجوم آوردند، اگر بلایی 
از اشک چشمانم را پوشانده بود، ای  لهها . دید چشمانم تار می. آمده باشد

روی . گرداندمبر او راترسیده بودم، دستم را زیر تنش سر دادم و به سختی 
به را  شکی از چشمانم چکید، انگشتانما .شد میزخمی عمیق دیده  اش پیشانی

 .صورتش رساندم
 ...سیاوش ـ

اش  سرم را به روی سینه. چشمانش همچنان بسته بود، صورتش سرد بود
باری به صورتش کوبیدم،  چند. ، اما چشمانش بسته بودزد میچسباندم، قلبش 
سا صدای فریاد پار .هق افتادم به هق. مچنان بسته بودش ها اما چشمان لعنتی

ی  د و من نگاهم مات چشمان بستهیرس میو حسین و افشین به گوشم 
ی  سرم گیج رفت، چشمم سیاهی رفت و نگاهم به چشمان بسته. سیاوش بود
به روی زمین افتادم و آخرین تصویری که مقابلم دیدم چشمان . سیاوش بود

 «.سیاوش بودی  بسته
*** 

ت پنجره سرم را به سم. کنم میدارم را باز  ی نمها پلک، دخور میمانی تکان 
که ای  ، نه خانهبی بیی  خودم، خانهی  خانه. نزدیک خانه هستیم ،نماگرد میبر

ترحم  نگاه پر. خیسی صورتم را دوست ندارم. رزو شده استآن برایم آبودن در 
باز با . را هم دوست ندارم ،نشیند میروی صورتم  گاه بیراننده، که گاه و 

چند با وجود گذشت . اشک مهمان چشمانم شده است ن دوران،آوری آیاد
وری آباز هم با هر یاد. م بر خودم مسلط بمانمتوان می، باز هم ندورانن آسال از 

. متوان میفراموششان کنم، اما ن خواهد میدلم . کنم میمانند ابر بهاری گریه 
 او را دشو میرا فراموش کنم؟ چطور  و اشتباهاتم ها حماقت دشو میچطور 

خوابیده است؟ راننده مرا مخاطب  روی پایم فراموش کنم وقتی که شبیهش
 :دهد میقرار 
 ؟ جا اونید بریم هخوا میبجی، سر این خیابون یه درمونگاهه، آ ـ

ام  گرفته صدای. ستا یم به خاطر مانیها اشک، کند میخوب است که فکر 
 .کنم میرا صاف 

 .دون ادامه بدیشما به مسیرت. نیست نیازی اما ،مممنون ـ 
درد دارد،  .دستم زیر سر مانی به خواب رفته است و  پاهایم درد گرفته
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بیم دارم خواب فرزند . دهمبتکانش  آید می، ولی دلم ندشو میسوزن  سوزن
ی ها به سختی از میان ماشین. دشو میراننده وارد کوچه . شفته شودآدلبندم 

سر مانی را . کند میخانه توقف مقابل . دشو میباریک رد ی  پارک شده و کوچه
م، شو میپیاده . مانرس میزادم را به دستگیره آدست . دهم میتکیه ام  به شانه

م را ا حرف راننده فراموشی. روم می، به سمت در خانه کشد میکمرم تیر 
 : کند میگوشزد 

 .بجی قابلی ندارهآ ـ
م گشـته  انعحضور مانی م اما ،برمبدست داخل کیفم  خواهم می، گزم میلب 

کم مانده بـه گریـه   . دشو میو وسایلم پخش زمین  افتد میکیف از دستم . است
 خـواهم  می. کند میام  ظارهن منتظر راننده همچنان. م بیزارما بیفتم، از درماندگی

ی بـزرگش  هـا  دسـت . دشـو  مـی دست به کـار   خم شوم، اما کسی زودتر از من
د و داخـل کیـف   دار مـی مکـث بر  رژ را با کمـی  .ریزد میوسایلم را درون کیفم 

قـای  آ. دهـد  مـی ، بوق ممتـدش روحـم را خـراش    زند میراننده بوق . اندازد می
از . رود مـی و بـه سـمت تاکسـی     دهـد  میرنجبر بدون حرفی کیف را به دستم 

 .زند میشاگرد با راننده حرف ی  پنجره
 قدر تقدیم کنم؟چ ـ
 .کشم میپولم را از کیفم بیرون  
 . کنم میخودم حساب  ا زحمت نکشید،قای رنجبر شمآ ـ

ی قرمز و ها چشم، روی ماند میروی صورتم خیره ای  چشمانش لحظه
. افتاده است پایینروی شالی که از سرم ام،  روی بینی سرخ شده. متورمم
دستش درون . دشو میچشمش از من جدا . دشو میم، معذب شو میمعذب 

. آورد میش را بیرون رنگ ای و کیف قهوه رود میش فروا جیب عقب جین مشکی
 .روم میجلو  .کشد مییک ده هزاری و یک پنج هزاری بیرون 

 ...قای رنجبرآ ـ
خیره  دشو میبه دودی که از اگزوزش خارج  .درگی میراننده دنده عقب 

 .مرگی میرا به سمتش میان انگشتانم  پول .ام مانده
 .از لطفتون، بفرمایید ممنون ـ

 .شیندن میی صورتش رو  میاخ
 .داخل بفرماییدنصر، شما  خانمقابل نداره  ـ
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 .مکن اصرار می
  ...قای رنجبرآ ـ

خیره به . ام میان کوچه ایستاده مستأصل. دشو میدست در جیب از من دور 
و  کند می، کمک آید می چند خانه دورترمردی که از . مرد ناجی این روزهایم

با  .یش رنگ خاصی داردها گاهو ن کند میکم نگاهم . رود می حرف بی، منت بی
 .مرگی میاش  ی رفتهها قدمنگاه از  بی بیصدای 

 وایسادی؟ جا اینمادر چرا  ـ
 .دگرد میم، رنگ از رخش برگرد میبه سمتش بر

 مانی چیزیش شده؟ اتفاقی افتاده؟ ـ
د، لرز میام  چانه. یم را خرج کنمها اشکانگار منتظر یک تلنگرم تا باز 

، دشو می، با هراس نزدیکم دشو مینگران . دشو میفشرده  یم به روی همها لب
 .نگاهش میخ مانی شده است

 دکتر حرفی زده؟ ـ
 .، گیج شده استچکد میو اشکی از چشمم  اندازم میسر بالا 

 پس چی شده مادر؟ ـ
، همانی که پشت اندازد میگفتنش مرا به یاد همان تصویر مات  «مادر»

دستش به روی . ندرگی میاز یکدیگر سبقت  یمها اشک. ماشین دیدمی  پنجره
 .نشیند میکمرم 

 .مادر یه حرفی بزن، نصف جون شدم ـ
 : مگوی میبریده  بریده

 .شون ...دم... دی ـ
 .کند می، با دستش مرا به داخل هدایت اندازد میکلید را داخل در 

 .گی میبفهمم چی  بیا تو، یه نفسی تازه کن ـ
د، اذان شده پیچ میم، صدای اذان در محل ارگذ میپایم را که درون خانه 
 حواس بیمن  .ام و من نفهمیده هوا تاریک شده ،است، اذان مغرب و عشاء

به سمت اتاقم بروم، ولی مانعم  خواهم می ؟دشو مییا روزها ناگهان شب ام  شده
 .دشو می
 کجا مادر؟ ـ

 .نشیند می اش پیشانیروی  ریز  می، اخکنم میبه مانی اشاره 
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 .شه می و اتاقم یه دست لحاف و پتو پیدات ـ
، خواهد می، کمرم درد گرفته است، دلم گوشی شنوا دهم مینفسی بیرون 

 .اندازد میپتویی روی زمین . به سوی اتاقش کنم میبدون حرفی راه کج 
 .بونمشخوا می طور همین. بی بینیازی نیست  ـ

 .دگذار میشی روی پتو تبال
 .ارش رو پتوشه مادر، بذ بدن درد می ـ

پتویی را که . انمخواب می، مانی را به پهلو کشند میی کمرم جیغ ها مهره
روی ای  م و بوسهشو میاختیار خم  بی. کشم میش روی مقابلم گرفته بی بی

 .زند میبه پشتی تکیه  بی بی. نشانم می اش پیشانی
 دیدی؟و  کی حسابی تعریف کن ببینم چی شده،و حالا درست  ـ

. م مادرم را در آغوش بگیرمتوان می، حالا که نخواهد میش را دلم بوی تن
حالا که از پاهای مادرم  ،خواهد میرا  بی بیگذاشتن به روی پای  دلم سر
مادرت نصیب و قسمتت زانوان ، از اول هم زند میدلم فریاد  ام شدهمحروم 
ا به روی رام  ، نگاه خیرهنشینم میکنارش . را نباید آرزو کرد ها عهومننبود، م

، کنم میبه سویش پرواز . زند می، لبخندی ندبی میپاهایش که خودش، به روی 
ش ا ش را در نزدیکی، آرامدشو میحالم خوب . مگذار میسرم را روی پاهایش 

 ها به بیکران ام خوشی، نشیند میام  دستش که روی شال عقب رفته .یابم می
 .درس می
 .گرفته و پریشونی قدر اینبگو عزیزجان، بگو چی شده که امروز  ـ

 .کنم میم، نجوا بند میچشم 
 . خودمونی  نفهمیدم چطوری راهم رسید به خونه ـ

 .دشو مییش متوقف نها نوازش
 . و بابامدیدمشون، مامان و  ـ

 .دشو میاشکم سرازیر 
 .بین موهاش پر از تارهای سفیدهپیر شده،  یه کمبابام  ـ

 .زنم میهق 
 . ست ببینم، توی ماشین نشسته بودنتونستم در و مامانم ـ

بـرایم حـس    بـی  بـی ، بـوی تـن   کنـد  مـی دیگر آرامم ن بی بیحرکت دستان 
 .داردای  غریبه
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شونه، دلم تاب بیدلم  بی بی .چقدر دلتنگشونم ، با دیدنشون فهمیدمبی بی ـ
مم حتی با فه میحالا ! خواستنشون گناهه بی بی. دخوا میلمس کردنشون رو 

 ...ونمهریاش تمام کم
 .دلرز میصدایم 

 .یشون، چقدر دوستشون دارمتوجه بیبا تموم  ـ
 .زنم میرا چنگ ام  ی سینه قفسه

 .شونخوام میم بهشون نزدیک بشم، با تمام وجود تون میحالا که ن ـ
 .دوزم می، نگاهم را به چشمان مرطوبش دشو میحرکت دستش متوقف 

 ! من دختر بدی براشون بودم بی بی ـ
ی شب تولد ها اما طعم بوسه ،، خوب استنشیند می ام شانیپیلبش روی 

 .دهد میمادرم را ن
ودت ازشون دور شدی، تو ، تو خکنه میکسی اشتباه  نه عزیز دلم، هر ـ

 .و ازشون جدا کردی تا خودت ریشه
 :منال می

 ؟ کنی میی چرا اذیتم دون میتو که  بی بی ـ
 .نشیند میدستش روی لبم 

  .و ببند و سعی کن بخوابی ، چشماتباشباشه عزیزم، آروم  ـ
م که چشمانش به سوی نبی میم که دیگر نگاهش به من نیست، نبی می

 .مبند میچشم  شنوم می، صدایش را که زند میعکس پسرش پر 
 لالا لا لا صبورى درد داره ـ

 ى نامرد داره و دنیا شیوه
 کنم وقتى که خوابى نگاهت مى

 گل نرگس نگاهى زرد داره
 :دخوان میبرای پسرش  شک بید، لرز می صدایش

 لالا لا لا گل نازم توی خواب ـ
 گل نیلوفر تنها به مرداب

 بخواب ماه منی، چشمات روشن
 و نور مهتابقرار ت پلنگ بی
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 .کنم میگرمای اشکش را به روی صورتم حس 
 سرخلالا لا لا دلش خونه گل  ـ

 سرخ قناری پرشکسته کاکل
 يی کن شب دوريت سختهلالا

 سرخ بخواب با لای لای بلبل
 ـ می، او کنم مید و من گریه خوان میاو  مـن  . کنـد  مـی د و خـون گریـه   خوان

بگیـرم، تـا خـواب مهمـان     آرام  تـا  کـنم  مـی گریـه   قدر آن. دلتنگم و او دلخون
 ...تا کند میگریه  قدر آن. چشمانم شود



 

 

 

 

 فصل سوم

 
 .کنم میبلمه خالی نم و نخودهای پخته شده را در قاداگر برمیزودپز را 

 بهتر نبود فردا اینا رو بپزیم؟ بی بی ـ
 .کند میخارج  ها از میان لپهای  ریزه سنگ بی بی
 . و خورشت رو بار بذاریمش آ  نه مادر، صبح زود باید ـ

 ، سینی به دست. مگذار میهای پخته  قابلمه را روی میز، کنار لوبیا و عدس
 .نشینم میکنارش 

 .دشی میاذیت  یطور این. شپز بپزهآید ادد میکاش غذا رو  ـ
 .کند میاز بالای عینکش نگاهم  
سفره  تمامد تا قوت تو دست و پاهام هست، خودم خوا میدلم  ندخترجو ـ

 .از اولم عهدم با خدا و سیدابراهیمم همین بود. رو بندازم
 .کنم میچند مشت لپه روی سینی مقابلم خالی 

 .ستمدون مین ـ
تلاش  برای برگزاری سالگرد ابراهیمش بی بیپای  ه پابهاست ک چند روزی

مصرف، لپه و برنج و زعفران  بار یکظروف . ایم برق انداختها خانه ر. کنم می
همه و همه آماده  ،، گلاب و یک دسته گل برای قبر ابراهیمشبی بیبرای نذر 

بعد سوگ پسرش مراسمی آبرومند برگزار کند و بتواند در  بی بیو محیاست تا 
ه، هنگام غروب بر سر را دعوت کرد ها الفضلی که همسایهابو حضرتی  از سفره

 کردهل تمام ذهنم را مشغو ها همین فعالیت. مزار تک فرزندش حاضر شویم
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 ام، تمکنم میمرور  م، کمتر گذشته رااندیش میشنا آی  کمتر به آن خانه .است
 .زنم یممانی را صدا  .بی بیروزم پر شده است از نام پسر 

 ! مانی جان ـ
 .کند میو منتظر نگاهم  ش بلندا سرش را از روی دفتر نقاشی

 ری؟آ شپزخونه برام میآاون کاسه بزرگ زرده رو از  مامانم، ـ
 .دشو میبلند 

 .چشم ـ
از قد و قامت پسرم، از چشمان درشت و خمارش، از تربیتش  مبر می ظح
  ...نگاه به پسرم اگراز  مبر میلذت  .بر عهده گرفته است بی بیکه 

ای  شانه. اندازم مینگاه  بی بی، پرسشی به دشو میصدای زنگ حیاط بلند 
و شالم را  ام ی پاییزهاز روی جالباسی کنار در مانتو ،مخیز میبر. اندازد میبالا 

 .مایست میپشت در  با انداختن شال، زمان هم .زنم میچنگ 
 کیه؟ ـ

 :مپرس میدوباره . شنوم میپاسخی ن
 کیه؟ ـ

و در  مبر می، مضطرب دستم را پیش نشیند میترسی در دلم ! سکوت باز هم
نور چراغ . کشم میبا دیدن مرد ناشناس پشت در، ابرو در هم . کنم میرا باز 

را روی سرم انداخته اش  برق کوچه، نیمی از صورتش را روشن کرده و سایه
را با فشردن در  ام عصبیر فشا و کند میهراسم را بیشتر اش  هیکل مردانه . است

 .کنم میمیان انگشتانم خالی 
 بله؟  ـ

 .کند مینگاهش را از زمین جدا 
 .سلام ـ

 .مدهبپاسخش را  اراده بی دشو میلحن گرمش سبب 
 امرتون؟  سلام، ـ

شنای چشمانش آهنوز درگیر رنگ . دشو میلبانش با گل لبخند مزین 
 .کنم میشنا را فراموش آی  با شنیدن صدای فاطمه، مرد غریبههستم که 

 ؟ ری میچرا داخل ن داداش علی، ـ
لبخند روی لبانم شکوفه . منبی میو او را  کند مییم از برادرش عبور ها چشم
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 .زند می
 .وفا دلم برات تنگ شده بود بی ـ

یی رو خوشبا  .تا وارد شوند، فاطمه و برادرش و مادربزرگش روم میکنار 
که از دیدنشان شادمان  روم می بی بیتا اتاق  و همراهشان کنم میدعوتشان 

 .است و چشمانش چراغ باران
که دستانش را در هم گره زده و به  کنم مینگاه ای  زیر چشمی به فاطمه 

 .دهد میی مادربزگش گوش ها سرزنش
توی  یرو بذار ها سوهانمگه نگفتم یادت نره ی؟ سر سبک قدر اینتو چرا  ـ

 .رم بردیبروم رو پیش خواهآ ماشین؟
 بی بی. کشد می، لب پایینش را به زیر دندان اندازد می فاطمه سرش را به زیر

  .دنوش میاز چایش ای  جرعه
شکر رهاجون سفارش  خدا رو .رو نداریم ها حرفما که با هم این  ،صفورا ـ

 .هدادحلوا هم 
 ،کند مینگاهم  ،اندازد می بی بیکه مرا به یاد  ،شا با چشمان ریز و نخودی

 .زند میدر نگاهش تحسین موج 
 .متشخصه و خانممشخصه که  ، خدا عمرش بده ـ

همـه را از نظـر   . مشـو  مـی  جـا  جابـه روی پاهایم  معذب از تعریف و تمجید،
دلـم  . کـنم  مـی ، گـردش نگـاهم را متوقـف    مرس ـ مـی نم، به فاطمه که گذرا می

. دانمچشمانم را به طرف مردی که کنار فاطمه نشسـته اسـت برگـر    خواهد مین
. هایی که رنگ نگاهشان تیره است نآ خصوص به. مترس میمردها ی  من از همه
روشـن و شـفاف   فاطمـه  تیره نبود، کاش شبیه  قدر اینچشمانش ای  کاش قهوه

ی هـا  نفسسنگین که صدای  قدر آن. گرفته استفراسکوتی سنگین اتاق را . بود
از  پسـرم هنـوز  . مبـر  مـی وموهای مانی فر لای لابهسرم را . یمشنو مییکدیگر را 

کـلام را  ی  سررشته بی بی .از روی پایم تکان نخورده استو  ترس دارد ها غریبه
 .درگی میدر دست 

ون تاما خدا شاهده راضی به زحمت د،با اومدنتون خیلی خوشحالم کردی ـ
 .نبودم

 .عینکی به روی چشمانش ندارد و است بی بیخواهرش کمی لاغرتر از 
 .مون بود هزحمتی؟ وظیفنه خواهر، چه  ـ
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 .دهد میبعد از مکثی ادامه 
 .کمک کنم ما هخودم که جون و توان ندارم توی مراسم خواهرزاد ـ

 .کند مییش اشاره ها با ابرو به نوه
 .م هستنها اما نوه ـ

 .ندک میش بزرگتبسمی به روی خواهر  بی بی
 .کنم میاگه عمری داشته باشم، توی خوشیاتون جبران  ـ

 .کند میش آ  خودش را نخودفاطمه 
 . خدا از دهنتون بشنوه ـ

 .رود میدستش بالا 
 . تا منم عروس بشمشاللهنبگو ا ـ

و ریز  ندبی میخاله را ی  غره چشم .دوزم میرا به او ام  چشمان گشادشده
 یم را به همها لب. دخند میو فاطمه  زند میعلی با حرص صدایش . دخند می
را در کنار صورت گل  بی بیمات ی  چهره. بالا نرودم ا م تا صدای قهقههفشار می

 قدر آن. مخند میو بلند  دشو میم، تحملم تمام نبی میکه  خواهرشی  گرفته
و خاله سر  بی بید، خند میفاطمه هم . دچرخ میبه سمتم  ها بلند که تمام نگاه

. دشو میعلی درگیر ی  نگاهم با چشمان تیره. ندخند میآرام  ند وده میتکان 
. نگاهی تیز و برنده. ی خندانمها لبروی  ؛استسنجاق شده من  بهچشمانش 

سرم به زیر . دشو میتر  یم جمع و جمعها لب، کشد میلبخند از لبانم پر 
 .کند مینفسی تازه  بی بی. دافت می
شستن دیگ کنار حوض شروع  برای تمرین عروس شدن، اما ، انشالله ـ

 .خوبیه
، مخند میاما من ن. حتی علی با صدایی مردانه ند،خند میاین بار همه 

 .کند میفاطمه خودش را لوس . هراس دارم باز هم نگاهی به من دوخته شود
 ...خاله جونم ـ

 .دخند می، چشمانش هنوز کند می قندی به سمتش پرتاب بی بی
 .بدو دختر، ببینم وقت عروس شدنت هست یا باید توی خمره بندازیمت ـ

 .دشو میلند فاطمه با غرغر ب
 ؟آیی نمیرها جونم تو  ـ

 .دهد میبه جای من جواب  بی بی
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 .از سر صبح رو پا بوده. ته اسخست دخترم ،نه ـ
، خالص و از ته دل کند میحس خوبی به من تزریق  گفتنش «دخترم»

فاطمه در  .یمها لببه روی  دشو میحس خوبم تبسمی . گفت و به دلم چسبید
 .کند میرا باز 
 .خدا شانس بده ،کنه می م دخترمیچه دختر ـ

را میان موهای ام  خنده. آورد میو شکلکی برایم در  دشو میاز اتاق خارج 
را از راه  چشمش بی بی .تا باز هم خریدار نگاه علی نشوم کنم میمانی پنهان 

 .درگی میفاطمه ی  رفته
 .شام یکباب بخر برا سیخعلی، خاله برو چند  ـ

 .دکن خاله مخالفت می. نشود جا جابهتا  دوزم میچشمانم را به قالی 
 ...پنیریو یه نون . کباب چیه؟ شام باید سبک باشه ـ

 :دگوی میبا لحن خاص خودش  بی بی
 بذارن؟  تبذارم مهمونام سر گشنه رو بالش. دیگه چی؟ خوشم باشه ـ

 .دهد میتابی به چشمانش 
 گناهی کردیم؟تو پیر شدی و باید غذای رژیمی بخوری، ما جوونا چه  ـ

 :دگوی میخاله با حرص  .رود می لم ضعفد بی بیی ها از شیطنت
 .یتر کوچکسال از من  فقط دوخوبه . قاطی جوونا نکن و خودت ـ

 :زند میبه علی تشر  بی بی
 .تو که هنوز نشستی ـ

چشمانم هنوز به قالی . دشو مید و کت به دست از اتاق خارج خیز علی برمی
مانی ترسش ریخته است و به دنبال علی از اتاق خارج  .است تا نگاهش نکنم

م شو میاز جایم بلند  .درس مییش با فاطمه نامفهوم به گوشم ها حرف. دشو می
و  آورم میسطل ماست را از یخچال بیرون . روم میشپزخانه آو به طرف 

ی ها جوابو به  زمری میرا در سبد  ها سبزی. دهم میی خاله را گوش ها زدنغر
م و به چین میرا در سینی  ها لیوان. مسپار میگوش  بی بیی  انه و بامزهزیرک

خودم را جزئی از . من میان این خانواده خوشم. مخند میحرص خوردن خاله 
. مشناخت میخاله را از قبل . پیوند خونی ندارمها  آن که با دانم میای  خانواده

کاش فقط خاله و . بودمولی علی را ندیده  ،مدآسال قبل با یکی از دخترانش 
 ! نددآم می فاطمه
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*** 
مسیر هر . ندشو می، چهارخانم چادری وارد دوزم میبه در ورودی چشم 

و بعد از به خاطر سپردن محل نشستنشان به سمت  کنم میکدام را دنبال 
 .روم میفاطمه 

 .چایی بریز تا فاطمه چهار ـ
 .درگی میو قوری را به دست  کشد میای  فاطمه خمیازه

 .هلاک یه ذره خوابم! وای ـ
 .مدار میسینی را بر

نرم، دیشب نه خودت خوابیدی، نه گذاشتی من چشم رو هم ات  هدند ـ
 .بذارم
و سینی را  روم میاسماعیلی  خانمبه طرف  .مشو میشپزخانه خارج آاز 

 .مرگی میمقابلش 
 .خوش اومدین ،سلام ـ

 .ددار میچای را بر
 .نهدستت درد نک، سلام عزیزم ـ

ولی دو نفر  ،شناستآیکی برایم ی  ، چهرهاند نشستههم  نفر بعدی کنارسه 
یکی با . کنم میم و چای تعارف شو میمقابلشان خم . مشناس میدیگر را ن

ن آو  کند مید و چای را رد گوی میی «ممنون»دیگری . ددار مییی بر رو خوش
دور ها  آن از. ددار میرو با کراهت چای ب کند میشنا سرتاپایم را برانداز آفرد 
 :شنوم میشنا را آم و پچ زدن زن شو می
من اگه شوهرم طلاقم  ،خدا به دور. چه رویی داره با وجود مطلقه بودنش ـ
 ...از و پام داد می

و دور  دهم میجوابی ن. افتد میچشمم به سوزش  .دشو میقلبم فشرده 
 اند آمدهدو نفری که تازه با  زمان هم. مشو میو دور  کشد میدلم فریاد . مشو می

های خالی را جمع  ستکانا. مشو میو منتظر نشستنشان  کنم میی پرس احوال
قای کریمی با مادر آعروس . خر را بردارمآم تا استکان شو میخم . کنم می

 :کند میشوهرش نجوا 
 .شه می کاراش بختش باز فکر کرده با این ـ

نگاه کنم یا چادر تا ام  شکستهبه دل  دانم مین. د، دلم بیشترلرز میتنم 
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؟ منی که یک به دهد میمرا چه کسی ی  جواب دل سوخته. اش آمدهپیشانی 
دلم . زاد کنندآرا بخرند و ها  این تا امثال ستند صدتوان مییک خواستگارهایم 

  .کنم میرو زندگی  ست با این مردم دوها سالد به حال خودی که سوز می
. تا اشکم سرازیر نگردد کشم میی عمیق ها سنفم، دگر برمیشپزخانه آبه 
گناهی  تا اگر صدایش از خانه بیرون رفتاند  د، قاری مرد گرفتهخوان میقاری 
گریه  بی بی. دخوان میخوان از حضرت عباس  روضه. حالشان نشود شامل

چه فرقی است میان . کنند میهم گریه  ها ن زنآ. کند می، خاله گریه کند می
ند؟ نگاهی به ساعت ده میناه داده و زنانی که مرا عذاب که مرا پ بی بی
. اتاق کاملا پر شده استو چهل و پنج دقیقه تا پایان مراسم مانده . اندازم می

کمرم از بس خم و راست . دشو میبلندتر  ها د و صدای گریهخوان می خوان روضه
چشمان . مده میو به کابینت تکیه  نشینم میکنار فاطمه . کند میدرد ام  شده
م یک نفر دیگر وارد نبی میچشم ی  از گوشه. نمگذرا میرا از نظر اش  بسته

 م و چایشو میبه زحمت بلند . کنم میفاطمه را به همان حال رها . دشو می
نگاهش به من . اندازد میم، سری بالا رگی میچای را که مقابلش . زمری می

به جرم کدامین گناه ام،  چه هیزم تری به او فروخته دانم مین. خصمانه است
  بی بیشپزخانه برگردم که آبه  خواهم می .کند مینکرده با من این چنین رفتار 

 .زند مییم صدا
 .جانم رها ـ

را به سختی میان روضه اش  زمزمه. روم می بی بیمقابل صدها چشم به کنار 
 .شنوم می
 .قا بگو غذاها رو بکشهآبرو به علی  ـ

 .دهم میتکان  سر
 .بره گم میبه فاطمه  نالا ـ

 .درگی میهم بروم که دستم را خوا می
چیزی لازم  هم خودت برو، تو اتاق غذا رو بکشید تا سرد نشه، اگه ،نه ـ

 . برداریات  آشپزخونهداشتی از 
 ـ مـی کـه وضـعم را    بی بیبا علی به اتاقم بروم؟ جلوی این همه چشم؟  . ددان

 :زنم میلب  بی بیخیره به چشمان 
 ...نیست فاطمهبهتر  ـ
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 .دهد میدستم را فشار 
 .تره تو باشی خیالم راحت. هواست بهفاطمه سر ،نه ـ

رنگ نگاه  الاناست، پس من چه کنم؟ منی که همین تر  خیال او راحت
نشسته، برایم عوض شده است چه کنم؟ این  بی بیکه کنار  اسلامی خانم
 ها سنگینی نگاه سم چه کنم؟به کنار، با تر ها ، این تمسخرها، این کنایهها نگاه

. مدار می، اما قدم برکنند میسنگین که کمرم را خم  قدر آن، کنم میرا حس 
. مشو میم و از کنارشان رد نبی میکردنشان را روسر در گوش یکدیگر ف

. ستنشسته ا ها علی کنار دیگ .کنم میم و در را باز نبی مییشان را ها اشاره
 ،روم میجلوتر که  .درساختمان دا طرف اینه دید کمی ب مشرف به اتاق من و

نشسته و سرگرم ای  روی چهارپایه ها از قابلمهتر  طرف آنمش، کمی نبی می
همان . همان ترس از جنس مذکر. نشیند میترسی در دلم . است اش گوشی

ولی قلبم  رود مییم به طرفش ها قدم. کند می ام همراهیست ها سالترسی که 
. نمگردا میبر سر به عقب مستأصل. که از او دور شوم وبدک میبه در و دیوار 

یم برای پیش رفتن ها قدمم، ایست می. کرد میمدنم نآبرای  یاصرار بی بیکاش 
سرش را بالا . کند میاما حضورم را حس  ،چطور دانم مین. کنند میمقاومت 

ری یم ناسازگاها نفس. دشو میبه من خیره اش  ی تیرهها ای قهوه، با آورد می
ابرویی بالا . شدن را ندارمتر  و جرئت نزدیکام  ایستاده جا همان .کنند می
 .اندازد می
 ؟خانماتفاقی افتاده رها  ـ

بـه سـختی زبـان در دهـان     . تـر  یم خشـکیده هـا  لـب زبانم خشـکیده اسـت،   
 .نمگردا می
 .گفتن غذاها رو بکشیم بی بی ـ

. رود میرف دیگ برنج به ط. ، قدش بلند است، خیلی بلنددشو میاز جا بلند 
 :مگوی میناشیانه . درگی میکفگیر را به دست . کند میدرش را باز 

 ! نه جا این ـ
تکان  «چیه»سری به معنی . کند مید، متعجب نگاهم خشک میدستش 

 .کشم مینفس عمیقی . دهد می
رو  رشتهش آ  بعدشم. گفتن غذاها رو تو اتاق بکشیم تا سرد نشن بی بی ـ

 .مباید ظرف کنی
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مدن آکه کش  قدر آن. تند و سریع ،م، بدون نفس گرفتنگوی می وقفه بی
 .دگذار میدر دیگ را دوباره . منبی مییش را ها لب

 نگفتن؟ای  چیز دیگه بی بیچشم،  ـ
لبم را از  .آورد میعدم اعتماد به نفسم را به رویم  و کند میمرا مسخره 

 .دهم میتابی به چشمانم . ویمنگ بی بیی  تا حرفی به خواهرزاده گزم میدرون 
 .نه خیر ـ

. ندازمبیم سر به زیر شو میمجبور  و ماند مینگاهش روی چشمانم ثابت 
و بعد مرا  کند میزیر لب چیزی زمزمه . شنوم میصدای نفس بلندش را 

 .دهد میمخاطب قرار 
 .و ببریمر بیا کمک کن دیگ ـ

 .منک گیج سر بلند می
 کجا؟ ـ

لعنت به . ، با چشمانی خندانکند میفقط نگاهم . دایست میدست به سینه 
یم را به روی هم فشار ها لب. دگذار میبرو نآو برایم  آید می موقع بیترسی که 

که  مبر میدیگ ی  دستم را نزدیک دسته. کنم میو به طرفش پا تند  دهم می
 .رود میصدایش بالا 

 .ی نهطور این ـ
رنگی شبیه  ،منبی می تر روشنرا  چشمانشای  و قهوه مرگی میسرم را بالا 
 .دهد میدستگیره را مقابلم تکان . چشمان فاطمه

 .تا دستتون نسوزه دو بگیری این ـ
با شمارش او . مرگی میرا ای  ی پارچهها و دستگیره مبر میدستم را پیش 

. بیشتر وزنش به روی اوست .ام من فقط نگهش داشته. مکنی میدیگ را بلند 
دیگ . یمشو میو وارد  دهد میرنجش پایین آدستگیره را با  .یمآی میتا در اتاق 

چشمانش . مایست میم و صاف رگی میدست به کمرم . یمگذار میرا وسط اتاق 
به خود . دشو میلبانش کمی کج ی  گوشه. منبی میرا گرداگرد اتاق در گردش 

وسایل  که این آورد میشاید به یاد . دخند میم، شاید به سادگی وسایلم رگی می
نسبت به او و . انددو میدر دلم ریشه ای  کینه. دیده است بی بیی  را در خانه

د و به سمتم دار میدست از کنکاش بر بالاخره. مردهای  نسبت به بقیه
ی در همم را دیده ها اخم. دشو میچشمانش گشاد ام  با دیدن چهره. دگرد میبر
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م و به رگی میاست؟ رو از او یز انگ کدام برایش حیرت و راام  یا صورت قرمز شده
 .روم میام  شپزخانهآطرف 

 بیارید؟ و خورشتممکنه  ـ
ی ها ظرفو  کنم میروفرشی بزرگی پهن . رود میو  کند میکمی نگاهم 

ی  قابلمه. آید میمش که نبی می. مگذار مین آرا روی  ها مصرف و قابلمه بار یک
 .ددار میبر در دیگ را. درگی میبر روفرشی قرار  تبزرگ خورش

 اجازه هست؟ ـ
 .مرگی میجلویش ای  د، قابلمهدار مییک ظرف گیاهی را بر

 . پر کنید و اینگفتن اول  بی بی ـ
 .درگی میبا لبانی خندان قابلمه را 

 شنوی دارید؟ حرف  بی بیاز  قدر اینشما همیشه  ـ
 .مشو میاش  خیره

 منظورتون چیه؟ ـ
بـا  . کشـد  مـی را در قابلمـه   ها فگیر برنجبا ک د ورگی میام  چشم از نگاه خیره

در . ی آن را مـزین کـرده اسـت   ریش ـ تـه ، به صورتش کـه  کنم مینگاهش  کینه
. یش نـدارد هـا  حـرف ی  اما او قصدی برای ادامـه  ،کنم میانتظار پاسخم نگاهش 

و من همچنـان صـورتش    دارد مید، ظرفی برگذار میپر شده را کناری ی  قابلمه
بـه پـایین ســر    اش پیشــانیاز ای  قطـره  .ام قـرار داده هجـوم چشــمانم   را مـورد 

لـج  . کـنم  مـی و من همچنـان نگـاهش    کند می، با پشت دست پاکش دخور می
بفهمم اش  هم منظورش را از جملهخوا میفقط ! دانم مین ،با خودم، با اوام،  کرده
ش د و با یک کفگیر پـر دار میظرفی را بر  .اندازد می تأخیرپاسخ دادن را به و او 
 .اندازد میهی به من نگا نیم، کند می
 ؟کشید میزحمت خورشت رو شما  ـ

هد خوا میم نیست، منظورش هر چه باشد نسؤالقصدش پاسخ دادن به 
ی  فاصله .دگرد میخورشت ی  او و قابلمه چشمم بین. پاسخی به من بدهد

برایم که باید نزدیکش بنشینم، نزدیک مردی که ای  ست، به گونها اندکی
اما با . آورش ی عذابها یش، سکوتها حرفی کوتاهش، ها ، نگاهاستب عجی

ید، لرز میدیگر دستانم ن. یم از او کم شده بودها ترساین اوصاف، ی  وجود همه
 . یدکوب میدیگر قلبم محکم ن
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ظرفی  .ام ند و من هنوز ایستادهرگی میی پر شده کنار یکدیگر قرار ها ظرف
 .دشو می دیگر پر

 .اما هنوز خورشت نکشیدیم ،شه می تماممراسم  الان، خانمرها  ـ
کارهایش  وبه من اعتماد کرده  بی بی، حق با اوست، کشم مینفسی عمیق 

 ،ریک نفی  با اندکی فاصله، به اندازه ،نشینم میکنارش . را به ما سپرده است
مثل روزگار  ؛دد، تلخ است و سرپیچ میبوی عطرش در مشامم  .شاید هم کمتر

دوباره یک به یک اعضای بدنم . دشو میباعث افزایش ضربانم  اش دیکینز. من
د، نگاهم از رگی میظرفی مقابل صورتم قرار . یم بیشترها دست، زنند مییخ 

، به روی ساعد دستش و تا صورتش بالا دشو میظرف به دست علی کشیده 
، به زند می لبخند. است نگاهم گنگ است، اما نگاه او شفاف و روشن. آید می

 :زند میلب . مترس میم، من از لبخندها هم لرز میخود 
 خورشت بریزید؟  یدهخوا مین ـ

ظـرف را از   خـواهم  مـی ام،  کار شـده  فراموش باز همام،  شده حواس بی باز هم
و گـرم اسـت و   م، دسـت ا رگی ـ مـی دستش بیرون بکشم، اما ظرف را با دستش 

د، ظـرف  سـوز  می، دستم کشم میدست عقب  ها گرفته مثل برق. دست من سرد
لــی نگــاهش بــین مــن و ظــرف و دســت  ع. دشــو مــیبــه روی زمــین خــالی 

 .دشو می جا جابهاش  شده خشک
  حالتون خوبه؟ خانمرها  ـ

 :کنم مینیستم، زمزمه  راه روبهخوب نیستم، اصلا 
 . خوبم، فقط یه لحظه حواسم پرت شد ـ

بار  این. درگی می و به سمتم کند میو ظرف دیگری را پر  دهد میتکان  سر
م تا دوباره با دست گرمش، با آن رگی می، تمام وسواسم را به کار کنم میدقت 

، دشو میپر  ها ظرفیک به یک . تماسی نداشته باشمکشیده ی ها انگشت
خورشت به روی ای  ملاقه. ندرگی میو کنار هم قرار  دشو میدرهایشان بسته 

، فاطمه را در آورم میسرم را بالا . دشو می، در اتاق زده زمری میعطر  برنج خوش
ی که بین من و علی و فاصله در م، با نگاهی خندان، نگاهنبی میدر ی  آستانه

 .رفت و آمد است
 .هم داخل ظرف بریزیدرو  ها گفت آش بی بیرها جون،  ـ

 .زنم میبا انگشت موهای روی صورتم را کنار 
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 سفره رو انداختی؟ ـ
 .زداندا میبا خنده سر بالا 

 ! نچ ـ
 .دشو میعلی وارد گفتگویمان 

 .آماده کردیم روش آ  ، مایسفره بنداز تا ـ
او، یعنی رها در کنار علی، از این جمع بسته شدن حس  یعنی من و «ما»

شود، فقط احساسم  قند در دلم آب که اینقلبم بلرزد، نه  که ایننه . خوبی دارم
 ها ترسد پایان توان میباشد، د شروعی دوباره توان می «ما»این . خوب است

د آغازی باشد توان می. د آغازی برای برگشتن اعتماد به نفسم باشدتوان میباشد، 
 . برای رهایی که از مردها هراس دارد

بازدمم را محکم . دانم میفاطمه رفته است، علی رفته است، زمانش را ن
این بار تنم رعشه  یم ضعف ندارد،ها گاماین بار . مخیز میم و برفرست میبیرون 

ی  م و پارچهشو می، خم زند میرا هم ش آ  علی. روم میندارد، به کنارش 
. مرگی میدر دستم ای  شیشهای  کاسه. زنم میرا کنار  ها کشیده شده روی کاسه

، دشو می، ظرف درون دستم داغ کند میبزرگ کاسه را پر ای  علی با ملاقه
دیگر ای  م و کاسهگذار میکاسه را . اما من همچنان آرامم ،دشو میسنگین 
 .اندازد میهی به صورتم نگا نیم. مرگی میمقابلش 

 ید؟حرف کمساکت و  قدر اینشما همیشه  ـ
 .م تا از دستم رها نشودرگی میکاسه را محکم 

 .خوبی باشم تا گویندهی  شنونده دم می ترجیح ـ
 .زددو می ها نگاهش را به آش

 .از شما خوشش اومده قدر اینپس به خاطر همینه که فاطمه  ـ
، مانی همچنان با گل و خاک دشو میباغچه دوخته ی  نگاهم به گوشه

 .سرگرم است
 .شم انرژیه که من از بودن باهاش شاد می یه دختر پر فاطمه جون ـ

که تمام  ها کاسه. حرف دلم بر زبانم جاری شده است .ام واقعیت را گفته
اول . مشو میو مشغول  نشینم میوی زمین م، ردار می، در تابه را بردشو می

این کار را دوست دارم، به  .پیازهای سرخ شده، بعد نعنا داغ و در آخر کشک
یای پیرامونم، فارغ از همه جا، فارغ از دن. دبند میروی هر کاسه طرحی نقش 
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و پیازها مستم کرده  آش  بوی ،است  هوش از سرم پریده .مبر میاز کارم لذت 
. کنند می، دستانم پر سرعت حرکت اند شدهم روی صورتم پخش موهای. است

و  زنم می شانکنار تا از شر موهایم راحت شوم، کنم میتوقف ای  برای لحظه
، دست به سینه، است یم ایستادهرو روبه. کند مینگاهم به روی علی مکث 

یش از ها ، به صورتم، به موهایم، به شالی که دستهخیره به من است چشمانش
 ی خیره که حتی متوجه قدر آن، زند میپلک ن. اند شدهو طرف آزادانه رها د

گرم  .شکل گرفته است رنگ کمیش تبسمی ها لبروی  .دشو مینگاهم ن
اخم . از آتش نگاهش دشو میسرمای وجودم آب . از گرمای نگاهش مشو می

و ذکری زیر لب  زددو می، چشم به زمین آید میبه خود . ندبی میغلیظم را 
م که به نبی میفاطمه را م، ناچرخ میچشمانم را در حدقه . کند میزمزمه 

 .زنم می، بلند صدایش آید می سو این
 ! نفاطمه جو ـ

م، به شو میدیگر مقصد نگاهش من ن و دشو میبسته ای  چشمان علی لحظه
 .نگرد به جز من میهر جایی 

*** 

 .کنم میشالم را روی شانه مرتب 
 . ببخشید دیر کردم ـ

 .کند میمثل همیشه مرا مهمان نگاه گرمش  بی بی
 . اومدیم الانما همین  ـ

با موبایلش  ،م، کنار پژوی سفیدش ایستاده استنبی میعلی را در کوچه 
اش  مکالمه. زند مید و حرف ایست می. دهد میو گوش  رود می، راه زند میحرف 

د، ایست میروی من  توجهش و دگرد میبه سمتمان بر دشو میکه تمام 
ابروهایش  ی و اهمیتی به گره دانم میعلتش را ن. رود مییش در هم ها اخم

خرم، تنها جای خالی پشت آمن نفر . ، فاطمه نشسته استبی بیکنار . دهم مین
علی، جایی که  پشت سر. نشینم میم و فرست میمانی را داخل . ستا سر علی

از کنار . یمشو میانه دور ، از خزند میعلی استارت . کند میعطرش نفسم را پر 
باز هم صدای . ماند می شان خانهنگاهم روی در . گذریم میقای تقوی آی  خانه

 .ام فراموشش نکرده الاناز زمان رفتنش تا به . دپیچ میسمیه خانم در گوشم 
م و نگاه پر دخور میناهار . دشو میسره در سرم اکو  یک الاناز ظهر تا به 
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هنوز بغضم سر جایش مانده است، قلب  .رفت میژه مقابل چشمانم راش  کینه
و  ایم شدهدور  مان هلمح، از ایم شدهن خانه دور آاز . ترمیم نشده استام  شکسته
به علتش، به میزان حسادتی که در کلامش نهفته . ماندیش مین حرف آمن به 

 یا گناهم چه بود؟ مطلقه بودن. حرصش موقع ادای کلماتش نمایان بود. بود
 ،چرا من باید به خاطر اشتباهات شوهرش مجازات شوم؟ ایی خدادادیزیب

که با هر بار دیدنم، وجب به وجب  سرپناهم را از دست بدهم به خاطر مردی
 : کند می؟ فاطمه کنار گوشم زمزمه کند میتنم را اسکن 

 .زیاد بهش فکر نکن، حرفاش از سوز دلش بود ـ
را دید و فاطمه سکوت م. ه بوداسخش را دادو به جای من پ هفاطمه شنید

 بی بی .است زده چرا هنوز هم دلم ماتم دانم میاما ن. خودش حمایتم کرد
 :زند مییم صدا 

 . رها مادر اتفاقی افتاده؟ از ظهر تو خودتی ـ
لب . کنجکاوند و پر سؤال ،دشو میینه به من معطوف آچشمان علی از 

 :زنم می
 .چیز خاصی نیست ،نه ـ

 .کند میرا تکذیب م فاطمه اما حرف
 .تون به رها گفت این محل جای امثال تو نیستها ظهر یکی از همسایه ـ

 .کند میاخمی  بی بی. دشو می تر بزرگبغض توی گلویم 
 یعنی چی؟ ـ

 .دهد میبا حرص دست تکان فاطمه 
هرشـو گـردن رهـا    شو  میبدچش ـخودش شوهرداری بلـد نیسـت،    ،هیچی ـ
 . اندازه می

 .درگی میدستش را مقابل دهانش . ندشو میباریدن ی  مادهآچشمانم 
 .ده رها با ناز و اداش داره به مردای محل نخ می گه میپررو اومده  ـ

تا کسی ام  د، نگاه به خیابان دوختهسوز میچشمانم . احساس خفگی دارم
 :دهد میفاطمه ادامه  .اشک لانه کرده در چشمانم را نبیند

 .کف دستش گذاشتمو  حقشمن  در عوض .رها که هنگ کرده بود بیچاره ـ
 .کند میب و تاب خرد شدنم را تعریف آو با  کند میای  هخند تک

شما برو ببین تو خونه چی کم گذاشتی که شوهرت دنبال  خانمگفتم  ـ
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 ات خونهو پابند  شوهرت ،تو اگه زنیت داشته باشی. ونهچرخ میچشم بقیه 
 ...ود بهترین زن همهرچند گاهی بعضی از مردا با وج .کنی می

ای ماشین خفه کننده است ضف. مگرد مید و من به دنبال هوا گوی میفاطمه 
ی سنگین علی سوهان ها نفس؟ صدای است ی من از کار افتادهها یا شش
ینه به من دوخته آاما نگاهی که از  ،داندیش میبه چه  دانم مین. دشو میروحم 

 .دشو میخم  اندکی به طرفم بی بی. شده را دوست ندارم
 .زنکی پشیزی ارزش نداره حرفای خاله. ناراحت نکن و خودتمادر  ـ

 .دهد میتکان  خاله سر
نجابتی و دختر پاک و بان تدون میهمه . طلا که پاکه چه منتش به خاکه ـ

 .هستی
 علی. خواهد میدلم بوسیدن صورت خاله را . از حرفش دشو میدلم گرم 
د کمبود چادری بر ی، شاکنم میاس کمبود احس. دشو میمتوقف  کنار خیابان

 ،مدار میدست در دست مانی قدم بر. کنم میدر کنار بقیه حرکت  .روی سرم
 یم،شو میاز کنار مزار شهیدان رد . و قرار نداردآرام  دلم. ندلرز میولی زانوانم 
 .آخرین مقصد ماست 3جر، شهدای گمنام، شهدای کربلایفشهدای وال

شالی که تا  ،موهایی که روی صورتم ریخته ند،نگر یممرا  کنم میاحساس 
ند و از نبی میکوتاهم را  بافت کنم میاحساس . ی سرم بالا رفته استها نیمه

هنوز . کشم میشالم را پایین  ،رود میبالا  ناخودآگاهدستم . نندگردا میمن رو بر
تر  دهسوآ. کنم میاین بار موهایم را در شالم پنهان . موهایم نمایان هستند

د، شو میکم ن ام شرمندگیاما از میزان  ،دشو میتر  رنگ کمتلخندشان  .مشو می
احساس گنگی دارم، نوعی شرمندگی،  .خجل کرده است گونه اینمرا ام  گذشته

و  خواهد میبودن را  جا ایندلم . اما ندارم ،رامش دارمآ. شاید هم خجالت
پشیمانم، . افکنم میبه زیر  م، سرنبی میعکس شهید نوجوان را که . خواهد مین

 . ورمآشرم ی  ن به خاطر گذشتهآیم و بیشتر از ها لباساز انتخاب 
. ندانشانز، کنار بعضی دیگر فراند نشستهکنار بعضی از قبرها مادران شهید 

 .ام زندگیتمام ی  بدهکارم، به اندازهها  آن ، من بهدشو مییم مشت ها انگشت
جلوتر . دشو میپاهایم متوقف . سید ابراهیمشد، در کنار قبر ایست می بی بی

پایین پای پسرش  بی بی. کند میعلی زیراندازی کوچک پهن  .ندرو مین
من هنوز  .ام من هنوز ایستاده. ندنشین میفاطمه و خاله هم . نشیند می
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 رو روبهن عکس معروف آبا ام  هنوز هم نتوانسته. شومبنزدیکشان ام  نتوانسته
مانی . خوش کرده است جا بی بیاتاق ی  روی طاقچه ابهشمش همانی که. شومب

چشمانم . کند میبا کنجکاوی اطرافش را نگاه . هم کنار من ایستاده است
م، نبی میی رویش را ها نوشته. ندرو میو تا قبرش پیش  کنند میجرئت 

. شناستآبرایم  «شهید»ی  تنها کلمه .ام اما معنی کلمات را گم کرده ،مخوان می
 ایستاده است. ندشو میباز هم گرفتار نگاه علی  ،کنم میم را از قبر جدا چشمان

تاب و توان دوئل . حرف است و ساکتاز یش پر ها چشم .بالای سر سید ابراهیم
. شومبتا نزدیک  دهم میم و به خودم جرئت رگی مینگاه . با چشمانش را ندارم

را  بی بیار پسر ، گلابی که مزآید میبوی گلاب . نشینم میکنار فاطمه 
و در کنارش  اند شدهی نرگس به روی قبر چیده ها گل. گین کرده استآعطر

یی را ها م و سورهگذار میدست به روی سنگ  .و ظرف حلوا شیرینیای  جعبه
. بی بییا در کنار ام،  موختهآیی که در مدرسه ها همان. مخوان میکه به یاد دارم 

. برایم زمزمه کرده باشندای  یهآیا حتی به یاد ندارم مادر یا پدرم سوره و 
د و دار میعلی شیرینی را بر. دخوان میای  و فاتحه کند میرهگذری توقف 

صورتش . ینی را سر جایش برگرداندتا دوباره شیر دشو میخم . کند میتعارفش 
هم  هایش درابرو. دشو میو در کسری از ثانیه قرمز  دگرد میبه سمتم بر

گاهی مطبوع و . حالاتش مانند بهار است. درگی میمن  و چشم از رود میفرو
دستش . دشو میچند قدمی از ما دور . کند میرا درگیر خود گاهی طوفانی و م

 انگشتانی که د،دو مینگاهم پی دست دیگرش . رود میمرتب میان موهایش 
 .ددگر برمی. ی دستش نمایان شوندها رگمحکم که  قدر آن. اند شدهمشت 

 .فاطمه ـ
 .زند میطمه کتاب دعایش را ورق فا
 بله؟ ـ

 :دهد میو باز فاطمه را مخاطب قرار  کند میهی به من نگا نیم
 . یه لحظه بیا کارت دارم ـ

علی بازوی  .رود مید و به سمت علی گذار میفاطمه کتابش را روی زمین 
چرا  دانم مین .کند میرتر هدایتش دو  میکای  د و به فاصلهرگی میفاطمه را 

شکم . کند میفاطمه زیرچشمی نگاهم . بحثشان منمی  سوژه کنم می حس
یی که از ها با مورچه. دوزم میم و به مانی رگی میها  آن چشم از. دشو میبیشتر 
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باز هم کنارم . دشو میفاطمه از علی جدا . ند مشغول استشو مین نزدیکی رد آ
 .کند می ، دهانش را به گوشم نزدیککند میکتابش را باز . نشیند می
 .و روش بنداز تا معلوم نباشه شالت. ت خیلی بازهبافتی  رها جون، یقه ـ

بادی در غبغب  ،مزد میاگر رهای گذشته بودم، پوزخندی به روی فاطمه 
اما دیگر رهای گذشته  «.باشه طور ایند خوا میدلم » ؛مگفت میتم و انداخ می

دیگر نه تنها . نا رفته استرزوهایم به فآتمام . نیستم، تمام غرورم ریخته است
 کنم میشالم را باز . خواهد میم، بلکه دلم پنهان بودن شو میخرسند ن ها از نگاه

ای  محکم تا مطمئن شوم دیگر بهانه چنان. تر محکممش، بند میو بار دیگر 
دلم قلقلک . دانم میدلیلش را ن. مممنوناز علی . دشو میبرای علی پیدا ن

ست داشتن کسی که ا حس خوبی. دپاش میبه رویم وقتی تبسمش را  دشو می
 درس میخلوتش با پسرش به پایان  که آنبعد از  بی بی .برایت غیرت خرج کند

 .دشو میبلند 
قا سیدم آمن یه سر برم تخت فولاد برای  ،دکنی میو جمع  تا شما وسایل ـ

 .فاتحه بخونم
 بی بی دانم یم. یممان میو خاله اما من و فاطمه  ،دشو میعلی همراهش 
د در میان توان می، دردهایی را که با پسرش نخلوت کند شعادت دارد با سید

 .دگوی میبگذارد با او 
*** 

ی ها ، فقط درختکنم میبه هر طرف نگاه . روم میدر تاریکی به پیش 
ولی  ،زنم میفریاد  .اند از مه فرورفتهای  م که در تودهنبی میرا ای  خشکیده

آب از میان  .کوبد میباران روی صورتم شلاق . شده است صدایم در گلو حبس
و  کند میپایم به چیزی گیر  ،روم میجلوتر . کند میموهایم به پایین شره 

ی ها فریاد باز هم، کنم میگریه . رود میلای فرو صورتم در گل و. افتم می
اما هیچ چیز  ،در جنگل هستم. دشو مییم در جنگل پیش رویم خفه صدا بی
. و نه زمین سختش اش ی خشکیدهها ، نه درختشبیه جنگل نیست اج این

 .ندشو مییم میان صدای باد گم ها هق هق. یم با باران مخلوط شده استها اشک
، صدایی مهیب، صدایی شبیه جیغ، صدایی شنوم میصدایی از پشت سرم 
خودم، اما دور است، خیلی دورتر از جایی که من ی  شبیه جیغ خفه شده

د، پایم لنگ سوز می، زانویم مشو میبلند . مترس میز صدای خودم ا. هستم
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به آن سمت  م،نبی میدر سمت چپم حرکتی . مشو میدور  جا آناز ولی  ،زند می
 .کنم میرا پیدا ام  صدای گم شده .منبی میم، اما کسی را نگرد میبر

 ؟ستجا اونکسی  ـ
به خود . استیم نفوذ کرده ها سلول تک تک، ترس به شنوم میجوابی ن

، کنم میحرکتی دیگر احساس  باز هم. از ترس است یا سرما دانم مین ،ملرز می
با . منبی مینم، مردی را گردا میبر سو آنچشمانم را به . نب راستماین بار از جا

، مردیست که به زند مییم خشکم رو روبهبا دیدن فرد . روم میتر  احتیاط نزدیک
گفتنش مانند  «الله اکبر»اما صدای  ،هیم استنماز ایستاده، شبیه سید ابرا

سلام نمازش را . کنم میو نگاهش ام  ایستاده جا همان. نجوای علی است
، نگاهش پر دشو میناراحتی چشمانش پر از  کم کم. دشو میام  و خیره دهد می
یی را در اطرافم ها کلاغ .زند میغم و نگرانی را فریاد اش  چهره .دشو می درد از

صدایش  با تمنا .ندکوب میبه سرم نوک  ،زنند میم، به صورتم نوک نبی می
. دشو میو چشمانم باز  کشم میجیغی . کند می، اما فقط نگاهم زنم می

ی منقطع و ها نفسبه خاطر  .ی عرق تمام صورتم را پوشانده استها قطره
سمت به و  کنم مییم را باز و بسته ها پلک. درد داردام  سینهی  قفسه، ما سطحی

و آرام  .کند مید و نه ناله لرز مییش ها پلکخواب است، نه  ،مگرد میفاطمه بر
پتوی کنار . مشو میرخ مانی  هرخ ب ،مدگر برمیبه پهلو . سوده خوابیده استآ

ام،  زده تنها من خواب. سایش خوابیده استآاو هم در . کنم میرا مرتب اش  رفته
صدای . یم شومها کابوسگرفتار یکی از  مبادا ،دارم یم ترسها خوابتنها من از 

شن رو  میاتاق را ک هتابم. درس میتاک ساعت بلندتر از همیشه به گوشم  تیک
 و م، شاید هوای بیرون برایم بهتر باشدشو می خیز نیمدر جایم . کرده است

م، شالم را سرم پیچ میرا به دور خودم نازکم . ی تنگم را بهبود بخشدها نفس
. نشینم میو لب آن  روم میبه کنار حوض  .کنم میدر را باز  و آهسته کنم می
دستم را در آب حوض . دید دارماما احساس سرمای ش ،گرفته آتش تنم
و به  آورم میخواب عجیبم را به یاد . مکوب میو آب سرد را به صورتم  مبر میفرو

. مرگی میآرام  و شنوم میی علی را ها گفتن «الله اکبر»صدای . ملرز میخود 
 جا اینمردی شبیه علی بود، بازی سرنوشت مرا به ام  شاید اگر در خانواده

سفر  ها با یادآوری رامین به گذشته، اگر رامین کمی شبیه علی بود. ندکشا مین
 .کنم می
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*** 
 تابید مییم را باز کردم، نور شدیدی که از سقف به چشمانم ها پلک»

تا به روشنایی عادت  پلک زدمباری  چند. را دوباره ببندمها  آن مجبورم کرد
نیه، اتفاقات از جلوی چشمم ها  با دیدن. چرخیدآشنا در اتاق نا انمچشم. مکن

بازی ما، سیاوشی که  ، اسکیبندی شرطی گستاخ سیاوش، ها چشم. گذشت
. چشمان سیاهی که بسته بودند. رفت میید و به پایین غلت می ها برفروی 

ترسی  ونگرانی  .شد میی که باز نشمانلمس بدن سرد سیاوش و دیدن چ
دلم به . تنم از این تصور به خود لرزید ؟ناشناخته هجوم آورد، اگر مرده باشد

، اما مقابل درد کرد میبه سرعت روی تخت نشستم، کمرم درد  .شور افتاد
، اما در برابر حالت تهوعم رفت میسرم گیج . شد میوجدانم هیچ محسوب 

 دراما صدای فریادهایم بالای سر سیاوش  ،مشنید میه را نیها  صدای. اندک بود
قلبم  .دستم را بالا آوردم، سوزشی در دستم احساس کردم. یدپیچ میگوشم 

نیه ها  دست. کرد میغمی عجیب بر روی دلم سنگینی و  کرد میناسازگاری 
 .روی صورتم نشست

 رها جان خوبی؟ ـ
 .را به سمتش گرداندمام  نگاه ترسیده

 ش؟سیاو ـ
 .ی لبانش نشسترو  میتبس

 .حالش خوبه ـ
آرام نگرفتم، تبسمش حالم را خوب نکـرد، بایـد بـا چشـمان خـودم خـوب       

 .مدید میبودنش را 
 .م ببینمشخوا می ـ

 .گرفت ی گرمشها دستان سردم را میان دست
 .صبر کن سرمت تموم بشه، بعد ـ

مانند  ؛کرد یمپایم را به روی زمین رساندم، شالم به دور گردنم سنگینی 
 .نیه مانع برخاستنم شدها  .طناب دار

 ! رها جان ـ
نژیوکت را از دستم بیرون کشیدم، آکنارش زدم، . تمخواس میرا ن مزاحمتش

 .مکرد میحرکت خون را به روی دستم احساس 
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 .گفتم باید ببینمش ـ
. زد مییم ایستاد، در چشمانش نگرانی موج رو روبه. از لحن خشنم جا خورد

ام  سرگیجه. را به روی سرم برگرداندم و بدون حرفی از کنارش گذشتم شالم
. نیه خودش را به من رساندها  .در تکیه بزنم چارچوببه ای  لحظه باعث شد

 .بازویم را گرفت دستش زیر
 . مری میبا هم  ـ

 .مرا به راهرو هدایت کرد
 .توی گچ باشه وقتیدستش شکسته، باید چند فقط  ـ

سیاوش را با چشمانش ندید، او که مانند من  افتادناو که  م،کرد میباور ن
 .او را ببینمم مگر با چشمان خودم کرد میباور ن. تن سرد سیاوش را لمس نکرد

م دید میسردم بود و تا سیاوش را ن .علم کرد مقابل چشمانم قد در راهرو پارسا
 :زمزمه کرد. رفت میسرما از تنم بیرون ن

 . کردینصف جون  و منتو که  ـ
 .را بازرسی کرد زده یخ چشمانش با دقت من

 خوبی عزیزکم؟ ـ
 :و لب زدم نگاهش کردم حس بینصیبم نشد، اش  جملهحس خوبی از 

 ! سیاوش ـ
 .خوری، نگرانی و شاید اندکی حسادترنگ چشمانش عوض شد، دل

 .مرخصه شتسویه حساب و بعد برای خوبه، باید برم صندوق ـ
 .باز هم باور نکردم

 کجاست؟ ـ
ستم توان می .نگاه کردم، زیاد دور نبود کرد میبه مسیری که دستش اشاره 

قدمی . صورتم به بازویم چسبید و نگاه پارسا به هانیه .هانیه  تنها بروم، بدون
 .جلو گذاشتم

 ! تنها ...ببینمش خوام می ـ
رد و بـدل شـد، پارسـا سـرش را بـه      پـر از تردیـد   نگاهی  هانیه  بین پارسا و

. از روی بـازویم برداشـته شـد    هانیـه   دسـت سـنگینی  . تکان داد تأییدی  نهنشا
. یـد کوب مییم متعادل نبود، نفسم در سینه حبس شده بود و قلبم محکم ها قدم

ایستادم، دسـتش در حجمـی از    چارچوببین . نگاهشان تا در اتاق همراهم بود
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ف مخالف بود و صورتش به طر. باندپیچی شده بود اش پیشانی. رفته بودگچ فرو
 .ش گوشی موبایلش را نگه داشته بودبا دست آزاد

 ؟ کنی میی تاب بیم، چرا خانم ـ
 .یم در هم رفت، لبخند صورتش را پوشانده بودها اخم

 .فدای دلت بشم، فقط دستم شکسته ـ
عصبانیت از دست . دود شد و رفت هوا و جایش را به عصبانیت داد ام نگرانی

با شنیدن . هنوز حضورم را حس نکرده بود. غز معیوبمم و ما خودم، دلواپسی
، کرد میحتما با او صحبت . یم به روی هم فشرده شدها لبیش، ها تصدق

خونم به  .ی که پیشنهادش را پذیرفته بودهمانی که منتظر تماسش بود، همان
عذاب وجدانم رخت بست و حسادت جایش را گرفت، غرور  ،غلیان افتاد

رفته  ها قدمی جلو گذاشتم، محکم، استوار، سرگیجه. کردفوران ام  خوابیده
 .ر اتاق پیچید، سرش به سمتم برگشتد پایمصدای . بودند
 .مرگی میعزیزم بعدا باهات تماس  ـ
روی صـورتم   اش مشـکی گفتـنش سـوهان روحـم شـد، چشـمان       «عزیزم»
 .برداشتم تر محکمقدم بعدی را . ، بدون مکث، با درخششی عجیبگشت می
 . مکرد می و فکرشاز اونی هستی که تر  جون سخت ـ

 .رفت میپوزخندش به روی اعصابم اسکی 
 .دم ، به عزرائیل جون نمیکنمزبون تو رو کوتاه نمطمئن باش تا  ـ

 .ار تختش رفتم و روی صورتش خم شدمبه کن
 .بری و با خودت به گور می این آرزوت ـ

 .از روی حرص و عصبانیت بوداش  هخند تک
 .کنم میو تلافی  به زودی این وضعیتم .دم دیخواهی ـ

 .ش چرخیدنقص بی چشمم روی صورت
 .برسی جا اینخودت خواستی به  ـ

جلو  قدر آندست سالمش ناگهان شالم را چسبید و سرم را جلوتر کشید، 
 .اندسوز میکه گرمای نفسش صورتم را 

 .پشیمون بشی ی که کردیکه از کار آرم میبلایی به سرت  ـ
ترس به دلم تزریق کرد، اما از  ،اش چشمانش، فک منقبض شده سیاهی
 .نفسم کم نشد، چشمکی به رویش زدم اعتماد به
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 .شک دارم بتونی کاری از پیش ببری ـ
یدم، ترس میاز او . قرمز شدن صورتش به ترسم افزود اش، در هم رفتن چهره

م را عقب با شتاب سر. زد میناشناخته بودنش، مرموز بودنش به ترسم دامن 
دار به  گامی به عقب برداشتم، صدایش خش. شد جداکشیدم، دستش از شالم 

 .گوشم رسید
 ...که این رمگ کنم میمطمئن باش روزگارت رو سیاه  ـ

 .، از چالش پیش آمده استقبال کردمابروی راستم را بالا انداختم
 ! که این رمگ ـ

 .را بو بکشدد ترسم توان میچشمش در چشمانم قفل شد، شک نداشتم 
 .پارسا بشی و بیای طرف من خیال بی که این رمگ ـ

 .بینمان را دوباره پر کردمی  فاصله
 و چرا باید قبول کنم؟ ـ

 .رمونی داشتها  چشمان شرورش با تهدید کلامش
 ! به دو دلیل ـ

میخ . نفسم به شمارش افتاد. عجیب کشنده بود شسکوت کرد و سکوت
 :چشمانم ادامه داد

 .از پارسا خسته شدی که نایاول  ـ
 .نگذاشتاش  خواستم انکار کنم، اما نگاه پرجذبه

 .نسبت به من کشش داری ...که این دوم ـ
مبهوت نگاهش  .دشناس میخوب مرا  قدر اینتم از کجا و چطور دانس مین
 .شد میم مانع تمرکزم صورتروی  چشمانشحرکت . مکرد می
 ...تو اتفاقا من خیلی هم از ـ

 :م پریدمیان حرف
 .مخون میدلت رو ی  من از چشمات خواسته ،دروغ به هم نباف! ششش ـ

 .گرمای نگاهش مرا به نقطه ذوب رساند
 .دم تا پیشنهادم رو قبول کنه مهلت نمی قدر این کس هیچمن به  ـ
 :با لحنی ملایم لب زد 
 .ماه هنوزم روی پیشنهادم موندم خاص بودی که بعد از یک قدر اون ـ

من بـرای  . ی ناسازگاری گذاشت، ته دلم چیزی شبیه قند آب کردندقلبم بنا
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حتــی . بــودام  زنــدگیفــرد تــرین  بــرای سیاوشــی کــه خــاص. او خــاص بــودم
بـا واکنشـی    .ام ستم به این فکر کنم که چه زمانی برایش خـاص شـده  خوا مین

 .تکور میان ابروهایم نشسای  گره .عقب کشیدمر س ،سریع
 ...اما من ـ
 :و زمزمه کرد رویم زدتبسمی به  
بهم خبر بدی که  د فرداخوا میو بکن، دلم  هیچی نگو، تا فردا فکرات الان ـ

 .باهام هستی
 .صدای پارسا را از پشت سرم شنیدم لب باز کردم تا کلامی بگویم که

 ...کارای مرخصیتو ـ
در چشمانش . پایم چرخیدمی  کلام در دهان پارسا خشکید، روی پاشنه

اندکم با سیاوش ی  نگاهش بین من و فاصله. بهت و ناباوری نبودچیزی به جز 
من از دوستی با پارسا لذت . تخواس میدلم نگاه دلخورش را ن .چرخید یم

موردش  تنها از اصرارهای بی. دوست داشتمرا اش  ی خالصانهها م، محبتبرد می
و  تم، بدون هیچ تبصرهخواس میمن دوستی با پارسا را ساده . کلافه بودم

 .ستدر صدایش خشم نش .شرطی
 ! چه خبره؟ جا این ـ

خشم پارسا را دوست . دآم میولی صدایی بیرون ن ،شد میدهانم باز و بسته 
 .صدای سیاوش کل اتاق را گرفت. شتمندا

 ؟ جا اینچه خبره؟ این به چه حقی اومده  جا اینتو به من بگو  ـ
اهش خنده بود و در ر نگبا چشمانی گشاد شده به سمت سیاوش برگشتم، د

 .کلامش زهر
بقیه رو  طر کمبودشوندخترایی که به خا .متنفرمای  عقده یها آدماز  ـ

 .کنند میقربانی 
اش؟ با  کننده ی تخریبها حرفم یا کرد میچشمانش را باور ی  خنده 

دلم  .اما به دل گرفتم ،یش فقط حرف استها حرفباور کردم  ریزش چشمک
 تن صدایش دلم را. تخواس میا از زبان سیاوش نر ییها جمله چنینشنیدن 

 اما .کردم؛ شبیه او بازی  هممن  .کرد میاند و کلامش قلبم را فشرده لرز می
چشمانم را باز و بسته کردم و  .گرفت میسرچشمه ام  دل آزردهیم از ها حرف

 .برداشتم عقببه قدمی 
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 و خودتیه، به خاطر رفتار بق ؟آد میفکر کردی من خیلی از تو خوشم  ـ
 .دست بالا گرفتی

 .ا از او زیاد و با پارسا کم کردمرام  فاصله
تو هیچی  گم میو  کنم میاما من مثل بقیه نیستم، تو چشمات نگاه  ـ

 .تو یه عوضی هستی که من ازش متنفرم! نیستی
دیگر دلخوری در چشمانش دیده . کرد میما را نظاره  همچنانپارسا 

وفاداری  ،رضایت از من. زد مین موج آیت در و برعکس نوعی رضا شد مین
 .مد، از خودم بیشترآز سیاوش بدم ا .یا درگیری لفظی من و سیاوش ،دوستش

شاید به خاطر پارسایی که به . داد میچیزی شبیه عذاب وجدان گلویم را فشار 
ه نگاه رهگذرها را به سیاوش بار دیگر فریاد زد، فریادی ک. من دل بسته بود

 .نداتاق کشا
 ! نگمشو بیرو ـ

 .بلند پارسا کلام در دهانش ماسید با صدای
 تون بردارید؟ بازی بچهید دست از خوا میشما ن! بسه دیگه ـ

ای  هانیه  .ناگهانی که پارسا فهمید قدر آن. از فریادش در خودم جمع شدم
 .گرفت احرف پارسا ری  مده بود، دنبالهآکی  دانم میکه ن
 بندی شرطه خاطر یه براتون عبرت نشده؟ سیاوش بی  دست شکسته ـ

. روم کنهآو ر ملیکاافشین به زحمت تونست . مسخره به روزمون گند زدید
 خانمحسین و منصور مجبور شدن بدون من برگردن اصفهان که چی؟ رها 

 .تنها نمونن
 .با انگشت به پارسا اشاره کرد

کرده، یه بار برای  رو بالا پایین ها پارسا از صبح تا حالا هزار بار پله ـ
 .و چهو چه ی آار ام یه بار به خاطر رادیولوژی، یه بار برای دارو،

 .چشمانش گوشه شد به من

یادت رفته فتاد؟ ا تو نبودی نیم ساعت پیش اسم سیاوش از زبونت نمی ـ
 ؟هوش شدیبی  بیبالای سرش به خاطر شوک عص

از  کشیدم،خجالت سر به زیر انداختم، . هجوم خون به صورتم را حس کردم
من به  سیاوش زودتر از .پارسا نظیر بییا شاید از محبت  نگاه ثابت سیاوش

 .مدآحرف 
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 .کردیم روی زیاده یه کمما  که اینمثل . شماست حق با ـ
به . بود بخش لذتبرایم  «ما»ما؟ این . گرفتام  از حق به جانب بودنش خنده

 :خودم جرئت دادم تا من هم حرفی بزنم

 .روزتون رو خراب کردیم که اینبه خاطر ام  هشرمند ـ
 .به سمت پارسا برگشت .مصلحتی کردای  هخند تک هانیه

 مرخصن؟ ها بچه پارسا ـ
 .رسا با خنده دستی پشت گردنش کشیدپا

 .رها که مشکل خاصی نداشت، سیاوشم ترخیصه. پاک فراموشم شده بود ـ
ر هم رفتن صورت د. ا بنشیندپارسا به طرف سیاوش رفت و کمکش کرد ت

  .داد می، کوبیدگی بدنش را نشان کشید میی عمیقی که ها نفس و سیاوش
باری نزدیک شدم تا  چند. بیاورد خروجی جلوتر رفت تا ماشین را نزدیک هانیه

سیاوش با کمک پارسا در ماشین . اما اخم غلیظ پارسا مانعم شد ،کمک کنم
ت راننده خودش را به از سم هانیه  .کنارش جاگیر شدمنشست، من هم 
 :گفت هانیه  پارسا رو به. یدصندلی شاگرد کش

 .نم بعد رهاورس میاول تو رو  ـ
 .میان نجوای سیاوش گم شد هانیه  صدای

 .زنم میشب بهت زنگ  ـ
 .تمام حواسش پی رانندگی بود. کردمینه به پارسا نگاه آاز 

 .قرار بود تا فردا بهم فرصت بدی ـ
 .مخانم آرم میتا فردا طاقت ن ـ
 :اختیار گفت و زبانم بی به دلم نشست، ریتم قلبم عوض شد «ششخانم»

 .منتظرم ـ
 به محض رسیدن، .آخرش ماندی  جمله، ذهنم درگیر سیاوش و مسیر تمام
 .کیفم را به دستم داد .پیاده شد همراهمپارسا 

  .برات یه روز شاد و مفرح بسازم ت امروزخواس میدلم  ـ
 .لبخند زدم

 .ا جانروز خوبی بود پارس ،نونمم ـ
، این حالت را دوست نداشتم. رخ به رخ هم ایستادیم. کمتر کرد رااش  فاصله

 و اندکی تکانی به خودم دادم. مکرد میوقتی نگاه مستقیم سیاوش را احساس 
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 .از پارسا فاصله گرفتم

 .با هم بریم بیرونفردا یه ساعتی رو مشخص کن  ـ
 .دمچرخیبه سمت در  

 .ف مهمی باهات دارمحر ـ
 .دستم شد توقف صدای پارسا باعثانداختم،  کلید را در قفل

 خر شب بهت زنگ بزنم؟شدم، آ کنجکاو ـ
در را به  .تنها سیاوش ،خر شب منتظر تماس سیاوش بودم نه فرد دیگریآ

 .داخل هول دادم

 .همون فردا بهتره ،ام خستهامشب  ،نه ـ
تمام هوش و حواسم را  سیاوش، راز راه دو چشمکبه سمتش برگشتم و  

سا معطوف پار و به سیاوش پس گرفتماز را  یمها مردمکبه سختی . با خود برد
 .کردم

 .فردا خودت خبرم کن ـ
منتظر پارسا لبخندی احمقانه  در پاسخ به نگاه وردم،آدر را تا نیمه پیش 

 .زدم

 .رسیدی یه پیام بهم بده ـ
 :بگویماش  جان کندم تا در ادامه

 .عزیزم ـ
سـیاوش  ی  تصـویر چهـره  . یم را روی هم گذاشتمها پلکدر را کامل بستم و 

. خندیــد راه بـا دلـم  یم هم ـهـا  لــب .شا ن چشـمان جـادویی  آمجسـم شـد، بـا    
بـرگ بـرایم    صلی پیش رفتم، نـه دیگـر درختـان بـی    سلانه تا ساختمان ا سلانه

ح تمامشان مقابـل چشـمان سـیاوش خلـع سـلا     . جذابیت داشت و نه ماه کامل
مادر را در حالتی مقابل تلویزیـون یـافتم کـه    . در سالن را باز کردم .شده بودند

 .کـج کـردم   هـا  راهم را به طرف پلـه . تمام صورتش را ماسک خیار پوشانده بود
 .دای مادرم مرا وادار به توقف کردص

 کجا بودی؟ ـ
 .به سمتش برگشتم

 نگرانم شدی؟ ـ
 :فقط گفتتمسخرم را فهمید و 
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 ؟ری مید بدونم تو کجا من نبای ـ
یی بلند خودم را به مقابلش رساندم، خم شدم روی صورت ها قدمبا 
 .اش زده ماسک

به جای ، ما بدونی کدوم قبرستونیستی خوا می یا خیلی نگران بودیاگر  ـ
  ...ماسک خیار

 .میز چنگ زدم و جلوی چشمانش گرفتمبه روزش را از روی  گوشیِ

 .ی بهمزد میبا این زنگ  ـ
کیفم را . ندادم زدنش صداپاسخی به . و دور شدم کنارش انداختمگوشی را 

. بیرون کشیدم کیفوری سیاوش گوشی را از آکردم، با یاد ابپرتی ا هگوشبه 
را برداشتم و ام  ، حولهزد می، بوی خون و الکل حالم را به هم کرد میبدنم درد 
  .ب کردمآرا مهمان قطرات گرم ام  تن خسته

تنها پیام پارسا در . انداختم ام گوشیا خشک کردم و نگاهی به موهایم ر
را یم ها لباس .برایش ارسال کردم «به خیرشب »یک . زد میچشمک  ام گوشی

با لاکی یاسی رنگ یم را ها ناخن. کردم را نگاه ام گوشیتک به تک پوشیدم و 
 اشتهایی را بی .منحرف شدچشمم به سمت گوشی کنار دستم  مزین کردم و

روی تخت دراز . کردم و گوشی را در دستم چرخاندم برای تنها ماندنای  بهانه
از هزاران بار اسم سیاوش را  .چسباندمام  قفسه سینه را روی  ام گوشیکشیدم و 

را در اینستاگرام و یم ها پیام. منتظر ماندمنظر گذراندم، نامش را هجی کردم و 
سیاوش را ی  چهره. نفهمیدمهیچ بوک خواندم و از مفهومشان  تلگرام و فیس

چشمانم به  .یش را مرور کردم و گوشی همچنان ساکت بودها حرفتجسم و 
را گذراندم و  ها ساعت دوخته شد، همراه با عقربه، عددها را مرور کردم، دقیقه

آسیب مغزی  شاید. افکاری شوم به ذهنم شبیخون زدند .گوشی ساکت بود
ات پزشکی درست تشخیص نداده و تجهیز ها امکانش بود که پزشک. دیده باشد

 ! باشند
ذهنم را  متفاوت،افکاری  ،دیگرای  م و لحظهشد مییک لحظه نگرانش 

دیگر در ای  معشوقه الانشاید فراموشم کرده باشد، شاید . کرد میمشوش 
زدم، اگر هدفش  روی تخت نشستم و به موهایم چنگ. کنارش آرمیده باشد

قلبم همراه با ملودی گوشی  شدن غرورم باشد؟ شکسته یاتنها تمسخر من 
، شد مینام سیاوش روشن و خاموش . آور هیجان با همان ریتم تند و. نواخت
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تماس را . مان آخر شبزنگ زد، ه. یم محو شدها چشمانم درخشید، نگرانی
 .برقرار کردم

 بله؟ ـ
 .دیرس میآهنگ به نظر  صدایش همچنان خوش

 .سلام ـ
 .دمبه تاج تخت تکیه ز

 .سلام ـ
 :، بعد از مکثی طولانی گفتکرد مییم را تنظیم ها نفس یشها نفسصدای 

 کردی؟و  فکرات ـ

 :نجوا کرد. مقابلم مجسم شد اش هرهچسکوت کردم و 

 نتیجه؟ ـ

از ای  طره .فقط منتظر پاسخی از جانبم بود تکرار نکرد و درخواستش را 
 .وهایم را به دور انگشتانم پیچیدمم

 .وستی ساده موافقمبا یه د ـ

 : بیرون فرستاد و گفت آسوده نفسش را

 .خوبه ـ
نم را بستم و به چشما. دید مییم را نها خوشحال بودم که گل انداختن گونه

 .صدایش گوش سپردم

 ...د با هم قرار بذاریم، منتها با این دستمخوا میدلم  ـ
 .موبایلم را به گوشم فشردم

 .بالتم بیام دنتون میاگه بخوای من  ـ
 .یم آوردها لبلبخند به روی  اش خنده

 ی؟ذار میناقص کردی، تازه منتم سرم و  دستمزدی  عروسک، ـ
 .ریز خندیدم

 .مکشید میو یه جور دیگه  تها ناز خنده، اگه پیشم بودی ـ
شور و حالم  یش در خاطرم مجسم شد، تمامها حرفداد،  هشدارمغزم 

 .خوابید، لحنم سرد شد

 ! بهت گوشزد کنم الانو از همین  ه چیزیسیاوش، باید ی ـ
 .یم استها حرفی  منتظر ادامه مکثش نشان داد
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م، بدون هیچ مسائل جانبی، بدون خوا میمن یه دوستی ساده  سیاوش ـ
 .شهریار، مثل خیلیای دیگهمثل پارسا، مثل . ، یه دوستی پاکخاصانتظارات 

 .کردمتر   یم را با زبانها لب

وگرنه همین امشب . بمون یخوا میمات ویژه بدون خد و مناگه  ـ
 ...دوستیمون

 .ن کلامم پرید، صدایش عصبی بودمیا

فکر  ،تا کلمه توی ماشین شنیدی مورد من چی فکر کردی؟ چهار تو در ـ
 کردی دانای کل شدی؟ 

صدای بلندش  .روی تخت پاک کردمی  را با ملحفهعرقم  خیس ازدست 
 .فاصله بدهمیم ها گوشموبایل را از  باعث شد

ی  ش اگر کسی بوده به خواست و ارادهاما مطمئن با ،شم نمیمنکر روابطم  ـ
 . خودش بوده

 .نفسش را بیرون داد

 ـ مـی من به خوبی تو رو شناختم و  ـ م نبایـد خـط قرمزهـات رو نادیـده     دون
 اوکی؟ . پس ما فقط یه دوستی ساده خواهیم داشت. بگیرم

 .را خنک کردام  فتهیش چون آب سردی، تن آتش گرها حرف

 ...بدونی که الانفقط خواستم از  من ـ
 :باشد گفتآرام  کرد میبا لحنی که سعی 

 . دیمن ادامه و بیشتر از این بحثبهتره . عزیزمم دون می ـ
پرچانه، حرفی برای  منِ. به پایین سر خوردم و سرم را روی بالشت گذاشتم

، گرمای کسی که از پشت گوشیشاید هم شرم داشتم از . مکرد میپیدا نادامه 
 .اندم تا او کلامی به زبان بیاوردمنتظر م. مکرد میرا حس  یشها نفس

زودتر استراحت  و شبام. امروز به اندازه کافی هر دو خسته شدیم. دیروقته ـ
 .کن

چشمانم علیرغم میلم . به من فهماند که باید مکالمه را پایان بدهماش  جمله
 .را بستم

 .شبت خوش ـ
 .خواست «مبه خیرشب »برای ای  م ادامهدل

 .سیاوشم ـ



006    نمرز پنها 

هایم را مرور  تا عصر، حرف. ام با پارسا قرار گذاشتم روز بعد، طبق خواسته
در حین لباس پوشیدن، هنگام آرایش کردن، بارها و بارها جملاتم را . کردم

. مام را با پارسا به اتمام رساند تا رسیدن به مقصد در ذهنم رابطه. تغییر دادم
پس از یافتن یک جای مناسب برای پارک کیفم را برداشتم و با اطمینان به 

 . سمت کافه حرکت کردم
فضای . وردآدر کافه را به داخل هول دادم، موجی از گرما به سمتم هجوم 

رامش را به من تلقین آ، شد میهنگ ملایمی که پخش آو  شاپ تاریک کافی
تبسمم را حفظ کردم . پشت میزی دیدم چشم در کافه گرداندم و پارسا را. کرد

 به خودم قول داده بودم .شد به احترامم بلند .و به سمتش گام برداشتم
 ،ودم قول داده بودم اتمام حجت کنمبه خ. سستم نکند از حرکاتش کدام هیچ

یم را ها تلاشتمام  اما باز هم چشمان منتظرش، نگاه عمیق و پر محبتش،
 .او رسیدمبه . کرد، مردد شدم رنگ کم

 .سلام ـ
 .صندلی را برایم بیرون کشید

 .سلام عشقم ـ
 .چشم از صورت بشاشش گرفتم و نشستم

 .ممنون ـ
. وردم و روی میز گذاشتمآم را زیر نگاه نافذش در ا های مشکی دستکش

 :برای تغییر فضا پرسیدم

 چه خبرا؟ ـ
 .نگاه از صورتم نگرفت

 .خبرا پیش شماست ـ
 .ن تنگنا نجات دادآمرا از  ،به دست ومنحضور به موقع جوان 

 چی میل دارید؟ ـ
 :به عادت همیشگی گفتم

 .ترکی  یه قهوه ـ
 .پارسا اما سفارشم را تکمیل کرد

 .دو تا قهوه با کیک شکلاتی بیارید دلطف کنی ـ
اما در این موقعیت  ،خبر داشتو قهوه وافرم به کیک شکلاتی ی  از علاقه
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از تمام  شد میور آیاد و کرد میه و پررنگ چرا خودش را در ذهنم برجست
 روی میز به هم گره را دستان سرگردانم گاه است؟آی ریز و درشتم ها سلیقه

 .زدم تا از شدت استرسم کاسته شود

 .پارسا ـ
 .حرفم را قطع کرد

 .جان دل پارسا ـ
را روی  ها سفارشاین بار با نفرت به جوانک نگاه دوختم و منتظر ماندم تا 

 .وردمآش بالا ا نگاهم را تا چشمان زمردی .چیند و دور شودمیز ب

 .باهات در میون بذارم و حرفم این خوا میخیلی وقته که  ـ
 .چنگالی در کیک زد و مقابلم گرفت

 .بفرما عزیزم ـ
یک  چنگال را از دستش گرفتم و کیک را با عذاب وجدانم قورت دادم،

 .انم را به شمع روی میز دوختمچشم. را هموار کرد جرعه از قهوه هم مسیرش
 .لکنت گرفته بودم

 .چطور بگم مدون مین ـ
 .پارسا به پشتی صندلی تکیه زد

 ؟استرس داری قدر اینعزیزم راحت باش، چرا  ـ
 .چرخشی به فنجان داخل نعلبکی دادم

 .من از همون روز اول دوستیمون یه سری خط قرمز برات مشخص کردم ـ
 .فشرده شدفکش 

 ...اما من ،یزمیادمه عز ـ
 .یش ناتمام بماندها حرفوردم تا آدستم را بالا 

 .یبر میست که همیشه به کار مشکل منم همین اما ـ
 .ذخیره کنمام  دیگر نوشیدم تا کمی زمان برای ساختن جملهای  جرعه

 .نها دوست من توی این مدت نبودیی که تو تدون می ـ
 .دوختم نگاهم را به چشمانی که هراس داشت

 ،سته ای که از اولم بهت گفتم، دوستی ما فقط یه دوستی ساددون می ـ
 .عاشقی، بدون ازدواج بدون عشق و

 .وان دست در دست یکدیگر وارد شدنددختر و پسری ج
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نقشت رو عوض کردی و صحبت عاشقی و شیدایی وسط اما از وقتی که  ـ
 .هم خودت رودی  می عذاب و منداری هم  اومده،

 .خم شد ناباور به سمتم

 .ام علاقهثابت کنم، خودم، عشقم،  و خودمبهم فرصت بده تا  رها ـ
تا نفوذ کلامم  لحنم کردمجدیت چاشنی اندکی . ابروهایم در هم گره خورد

 .بیشتر گردد

حـداقل بـه ایـن    نـه   ،اهل ازدواج نیسـتم  گم میمن  ؟شی میمتوجه نچرا  ـ
 .زودی

 :مه کردزمز با اندکی مکث. را روی میز گذاشت آرنجش

دو ، سال یک. باشه حرفی نیست ،یتون مین الان. بیا به هم وقت بدیم ـ
 .کنم میهر چی تو بخوای صبر ، سال
 و یمان نزدیکها صورت. رومیزی را چنگ زدم، به سمتش خم شدم 

 .یمان در هم مخلوط شدها نفس

ارزش  مونرامشه، برای دوستیآمن بودن تو رو دوست دارم، بودنت برام  ـ
 اما تو طاقت حضور پسرهای دیگه رو در کنارم داری؟ ،مقائل

 .زد میاما در صدایش تنها بیچارگی موج  ،خشم در صورتش دوید

 .تحمل کردم الانتا  ـ
 .ام تکیه زدم به صندلی عقب کشیدم،

 ...و فراموش کنی یا یا عشقت. پارسا دو راه بیشتر نداری ـ
 .او مرا ساکت کرد این بار

 .بذار با خیال داشتنت خوش باشم. ورو نگ بعدیراه  ـ
 .دستش کنار چشمش را لمس کرد

 . بذار تلاشم رو بکنم ـ
ش را ا من نابودی تدریجی .کرد مییم را روی هم فشردم، قبول نها پلک

 : گفتلحنی پر از خواهش اما پارسا با  ،لب باز کردم. تمخواس مین

 هوم؟ .شاید تونستم عشقت رو به دست بیارم ـ
 .دانم را بیرون دادمنفس سرگر

 «!خود دانی ـ

*** 
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علی را  و کنم می، چشمانم را با هراس باز شنوم می ام نزدیکیصدای پایی در 
چشمانش در تاریکی . دهم میرا بیرون ام  نفس حبس شده .منبی مییم رو روبه
حتی تبسمش به خوب شدن حالم . کند مید و هراس به دلم سرازیر درخش می

 .کند میکمک ن

 شدید؟ خواب بیا هم مثل من شم ـ
ی این موقع شب خواب بیجواب سؤالش بدیهی است، چه چیزی به غیر از 

، کابوسی که دیدم، دانم میی خودم را خواب بیند؟ دلیل کشا می جا اینمرا به 
ی او خواب بیاما دلیل  ،که دیدم ابراهیم عصبانیی  صداهایی که شنیدم، چهره

د؟ او هم در خواب ترس میاز خوابیدن  و گرفتار کابوس استچیست؟ او هم 
سرما در مغز  ،وری خوابمآد؟ با یادشنو میرا صدایی شبیه صدای خودش 

دستانش . دشو میتر  ی پتویم به هم نزدیکها ، لبهکند میهایم رسوخ  استخوان
من دلم . برده و نگاه به من دوخته استش فروا را در جیب شلوار اسپرت خانگی

، خودم را آید مییش به طرف حوض ها قدم. نه حضور او را خواهد میتنهایی 
زیادی نسبت به من لب ی  و با فاصله دکن احساس می ترسم را. کنم میجمع 

خوبی از نزدیکی ی  من خاطره ،دنافت میدستانم به لرزه . نشیند میحوض 
 .دهد مییش را به هم مالش ها دست. ی او در تاریکی شب ندارمها جنس هم

 ؟ خواهید مین صحبت هم ـ
علی سنگ صبور  شک بیاما  ،رزویم داشتن سنگ صبور استآ، خواهم می

ادامه ی  به ذهنم اجازه ...در کنارم بود، یا الان بی بیکاش . خوبی برایم نیست
 .دوزم مییک یچشمانم را به طرح موزا. دهم مییش را نها دادن به خواسته

 .خوبی نیستم صحبت هم ـ
 .دچسب میم رخ نیم بهنگاهش 

تون ها و با غصه بهتر نیست به جای تنها موندن و گریه کردن، دیگران ـ
 شریک کنید؟

، چشمانش با دستم همراه دشو میبه سمت صورتم کشیده  ناخودآگاهدستم 
شک ندارم باز هم . طولانی مدتمی  خیسی صورتم گواهیست بر گریه. دشو می

انگشتانم زیر چشمانم . ندا را پیش او رسوا کردهو م اند شدهچشمانم متورم 
دستم ی  شالم را ملعبهی  ریشه. و نگاه او همچنان همراه است دشو میکشیده 

 .تا لرزشش مشخص نشود دهم میقرار 
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اونایی که شبیه بغض . رو باید به تنهایی به دوش کشید ها یه سری از غصه ـ
ی تون مینه  ،بدیشفروی تون میبزرگه که نه  قدر اونبغضی که . توی گلو هستن
 .بیرونش بیاری
صدایش را  .ام چشم دوخته موزاییکمصمم به . کند میمعذبم اش  نگاه خیره

 .شنوم می

 پس امید چی؟ ـ
 .مخیز میبر از جایم

 .رزوی محالهآیه  امید برای امثال من ـ
. مشو میدور . کند می ام همراهی، نگاهش دشو مییم به جلو کشیده ها قدم

 اوم و شو میوارد اتاقم . نگرد میمرا هم اویی که همچنان ز و با کنم میدر را باز 
ی  با حجاب رابطهام  هنوز نتوانسته ،مدار میشال را بر. مگذار میرا پشت در جا 

یم، موهایم سرکشانه از شال بیرون ها تلاشبرخلاف تمام  و خوبی برقرار کنم
نی دراز کنار ما. ی مانی و فاطمه همچنان منظم استها نفسصدای . آیند می
در دلم  بی بیاگر به خاطر ترسی که . دوزم میبخاری ی  نگاه به شعله. کشم می

م و هم کرد میهم خودم را راحت . نبود تا کنون خودکشی کرده بودم انداخته
 بی بییدم، از خدایی که ترس می گفت می بی بیاما از عذابی که  .مانی را

  .مشناخت میرا هم ن اخد بی بیتا قبل از شناختن . شد میشرمم  گفت می
سایشی که آن امید و آند، اگر رقص میبی رنگ جلوی چشمانم آی ها شعله

 .کربن راه خوبی برای رهایی بودبه من وعده داده نبود گاز مونواکسید بی بی
 دهم می، چشمانم را به روی هم فشار کنند میام  وسوسه ها شعله، زنم میپلک 

  .را با خود همراه نکندتا باز هم این قاتل خاموش ذهنم 
*** 

، مرا به باز کردن چشمانم مجبور تابد مینور مستقیمی که روی چشمانم 
به . مبند میو باز هم چشم  کشم میلجوجانه پتویم را بر روی سرم . کند می

خیره  اش خالیبه جای . زنم میوری جای خالی مانی پتو را کنار آناگهان با یاد
 .یابم میو مانی را هیچ جا ن کنم میبه اطرافم نگاه  ،مشو می

 مانی؟ ـ
 .کشم میم و به دستشویی سرک شو میبلند 

 مانی؟ کجایی؟  ـ
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م و پابرهنه به شو می، از اتاقم خارج دشو میبند دلم پاره مش و نبی مین
 .روم میحیاط 

 ...مانی ...مانی ـ
و اثری از مانی  دگرد میدیگر کنترل صدایم را ندارم، چشمانم همه جا 

 .زنم مینامش را فریاد  و زنم میرامم چنگ آبه قلب نا. منبی مین

 ! مانی ـ
 .آید میبیرون  بی بیزده از اتاق  فاطمه شتاب

 ؟رها چی شده ـ
در اتـاق  . کـنم  مـی باشد، امیدوار به سوی اتاقشان پـا تنـد    بی بیشاید پیش 

و خالـه چشـم در اتـاق     بـی  بـی ی  زده ، مقابـل دیـدگان حیـرت   کشم میسرک 
، بـه روی  دچرخ میدنیا مقابل چشمانم ! زند میدیگر نبضم ن .نم، نیستگردا می

 .مشو میوار آزمین 

 ...مانی ـ
یم بوق ها گوش. شنوم میاما ن ،زند می، حرف دهد میرا مالش ام  کسی شانه

مانی تا نزدیک ظهر . شد میمانی همیشه بعد از من بیدار . زند میممتد 
دیشب در  .ء استفاده کرده و بیرون رفته باشدشاید از غفلت من سو. یدخواب می

 ! ستمغزم خالی خالیام،  فراموشی گرفته. آورم میرا قفل کردم؟ به یاد ن
فاطمه تکانم . را بگردم ها باید کوچه. م، باید پیدایش کنمخیز میاز جایم بر

م را ا باید مانی. شنوم میاما هیچ از کلماتش ن ،کنند میو لبانش حرکت  دهد می
هم کنارش خوا می ،مقابل در ایستاده است بی بی، زنم میکنار  او را. ا کنمپید

ند، شو میب آچشمانم پر . کند میبزنم اما مرا به سیلی محکمی مهمان 
 .دفشار میبه خود  مرا بی بی. ندشو مییم شنوا ها گوش

. بگیرن حلیممانی صبح زود بیدار شده بود، با علی رفتن . گیرروم بآدختر  ـ
 .است که پیداشون بشهالان

 بـی  بـی . دگوی ـ مـی راسـت  . تـا حقیقـت را بیـابم    کـنم  میدر چشمانش نگاه 
، سـرم را بـه   نشیند می بی بیدستانم پشت کمر . بافد میدروغ به هم ن وقت هیچ
 .دشو میم بلند هق هق. دهم میفشار اش  شانه

انی م بی بی. مردم اگه رفته بود من می. ن رفته باشهترسیدم مانی بیرو ـ 
 .دم چیزیش بشه من جون می
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 و ملرز میهنوز  ،آید می، هنوز نفسم بالا ننشاند میمرا روی زمین  بی بی
 .زند میرو به فاطمه تشر . دهم میخودم را به جلو و عقب تکان 

ماده کن تا آب قند آنی؟ بدو یه بی میو ن چرا وایستادی؟ مگه رنگ و روش ـ
 .از حال نرفته

به . مانرس میم و خودم را به در شو میبلند  ،آید میصدای بسته شدن در 
م با نبی میعلی را . توانی پاهایم را جبران کند تا کم زنم میتکیه  چارچوب

در صورت مانی به . منبی میو نفسم را  آید میپایین  چشمانم ظرفی در دست،
اما به جز لبخند  ،خلقی، پریشانی، بداحوالی، از بدمگرد میای  دنبال نشانه

نگاه  های در دستش علی با لبخند به مانی و نان .منبی میرگش چیزی نبز
، بعد نگرد می متعجبای  لحظه. دایست میو با دیدنم  آورد می، سر بالا کند می

 نشیند میچادری روی سرم . دشو میی کف حیاط ها موزاییک ،منزل چشمانش
 .دپیچ میو نجوای فاطمه در گوشم 

 .داداش بدبختم هنگ کرد ـ
 :دهد میامه اد

خوذ به حیام چه قرمز أری، ببین داداش مآ خودت نمی یتو که اصلا به رو ـ
 .شده

اند  به فرق سرم چسبیدهام  موهای شانه نزده ،کنم می تیشرت تنمنگاهی به 
شالی  و فاطمه مانتو ،کنم میچادر را جمع  .زند میروی سرم زار  بی بیو چادر 

 .دهد میبه دستم 

 .تری احتاینا رو بپوش ر ـ
 .دوزم میچشم  ها لباسبه 

 . کنم میتو اتاقم عوض  رم می ،دخوا مین ـ
 .دهد میشپزخانه هول آمرا به سمت 

 .برو تا داداشم زیر پاش علف سبز نشده. نترس لباسا تمیزه ـ
 م،بند می عجله بایش را ها م و دکمهپوش می ام مشکی لباسمانتو را به روی 

. کشم میبعد اندکی جلو ای  م و لحظهگذار یمشال را مثل همیشه روی سرم 
 .دهد میسفره را به دستم  بی بی

 .یخ نکرده حلیمسفره رو بنداز تا  ـ
 حلیم یها  کاسهد و رگی می، نان بربری وسط سفره قرار دشو میسفره پهن 
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 .مرگی میبرای مانی ای  لقمه. مقابل ما

 .گل پسرم امروز زود بیدار شدی ـ
 .رباید لقمه را از دستم می

 .و حلیم خریدیمبا علی رفتیم نون ! اوهوم ـ
عجیب نام  م، بدون پیشوند و پسوند گفته است وا من هنوز درگیر نام علی

 .زند میبا دستان کوچکش به روی پایم . هنگیستآ خوش

 .علی قول داده ما رو ببره پارک تازه ـ
 .دگرد میبر به سمتم ها نگاهی  که همه آورم میچنان با شدت سرم را بالا 

 .زنم میساز مخالف 

 .یم بیایمتون میولی من و مانی ن امیدوارم بهتون خوش بگذره، ـ
. زددو می، فاطمه ناباور به من چشم دشو میراه متوقف ی  علی میانهی  لقمه

 .زند میمانی با صدایی پر بغض صدایم 

 ! مامان ـ
دلم . م نکند، تا نگاه اشکی مانی نرمکنم میچشمانم را به سفره سنجاق 

را اش  مانی لقمه. ی من آگاه نیستها د، اما او از ناگفتهسوز میبرای پسرکم 
 .کند میروی سفره پرت 

 .م برم پارکخوا میمامانی منم  ـ
 .کوبد میام  فاطمه به شانه

 مگه دست خودته نیایی؟  ـ
 :زنم میلب 

 .م بیامتون میگفتم که ن ـ
 .کند میخاله مداخله 

 زندانی کردی؟  و خودتر دیواری چی داره که دخترم این چها ـ
 :دگوی می، خاله با ملایمت دشو میسفره مقابل دیدگانم تار 

باید با ، تو جوونی. ی خوب نیستگیر گوشهسن و سال تو  برای دختری هم ـ
 .مردم معاشرت داشته باشی

از  د کهدان میاو . ، او از دردهایم خبر دارددوزم می بی نگاه ملتمسم را به بی
انگیزشان نفرت بر ی ترحمها م، از نگاهترس میبد شدن حال مانی در بین مردم 

ترین  اما این خانه امن ،یک دنیا گرفته استی  د که دلم به اندازهدان میاو . دارم
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یش روی هم ها پلک. ی مردنما متنفرمها رگاز دیدن گ و من سرپناهم است
 .کند می جا جابه اش بینی، عینکش را روی نشیند می

 . دخترم حق داره، تو این هوای سرد با یه بچه سختشه بیاد پارک ـ
 .درگی میبرای خودش ای  با حوصله لقمه

 .پارک رفتن موافق نیستممن خودمم چندان با  ـ
 :دگوی می ،گذاردبلقمه را در دهانش  که آنقبل از 

 بحیـاط کبـا   وت ـ ،خـریم بگوشـت   یه کمبه نظرم  .دعصر مسافریهم شما  ـ
 .یمکن

 .دهد میتکان  ند و سرگردا میعلی نگاهش را بین من و مانی 

 .من حرفی ندارم ـ
دل، خاله  فاطمه دو .است به من دوخته شده ها چشمی  م، همهرگی میآرام 

م پیدا کنم، توان میبرای نگاه علی هیچ حالتی ن ...مطمئن و علی بی بیکنجکاو، 
موهایم را در  اراده بی، مشو میمعذب . نگاهی که مخصوص خودش است و بس

 .کند میفاطمه بحث را تمام  .نمک می رنگ کمو تبسمی  دهم میشال هول 

 .نیست، قبولهای  چاره که اینمثل  ـ
 :زند مید، کنار گوشم پچ رگی مییشگون فاطمه درد نپهلویم در اثر 

 .مون به هم ریخت برنامهت، به خاطرکه  رییمب ـ
 .دپیچ میدرد بیشتری  و دوباره ستا قعینما و وا لبخندم دندان این بار

 .و ببرن شور لبخندای جلفت مرده ـ
 .دهم میقورت ام  م و با خندهگذار میدر دهانم را نان  ،دشو میعیان ام  خنده

*** 
برای خرید مرغ و  بی بیبه درخواست . مزنی میی فروشگاه قدم ها میان قفسه

هایم،  با تمام مخالفت .ام مدهآه دیگر مایحتاج به همراه علی و فاطمه به فروشگا
 .اندازم میبه لیست نگاهی  .ام شده بی بیی  مجبور به پذیرش خواسته

 .فاطمه، دو تا روغن سرخ کردنی هم بردار ـ
. روم مـی و بـه طـرف علـی     کـنم  مـی  جـا  جابهبلیمو را در دستم آی ها شیشه

ی فاطمـه  اه ـ حـرف بـه   با ابروهای گره خورده. مانده است ها نگاهش بین قفسه
ی در هـا  حـرف  کـنم  مـی سـعی  . کننـد  مـی با رسـیدنم سـکوت   . دهد میگوش 
را در  هـا  شیشـه . خواهر و برادری در نظـر بگیـرم  ی  شان را نوعی مکالمه گوشی
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 .کنم میاشاره  فروشگاهم و به سمت دیگر گذار میچرخ 

 .مرغ و ماهی داره طرف اون ـ
 حوصلگی و عصبی بودن یب. کند میهدایت ام  چرخ را به همان مسیر اشاره

، الانبا او در ماشین نشسته بودم تا به  که از زمانی. در حرکاتش مشهود است
به . دشو میکورتر  ر هم است و با نگاه دیگران به منابروهایش د ی گره

 :مگوی می ،ددار میها را بر سکه چیپای  فاطمه

 کار؟ ی چیخوا میاین همه چیپس  ـ
 .دشو مینیشش تا بناگوش باز 

ی از اصفهان تا قم چقدر راهه؟ باید با یه دون می. فقط بلدی ایراد بگیری ـ
 چیزی سرگرم بشم یا نه؟

 .زند میعلی تشر  .کند میمحتویات چرخ اضافه هم به چند لواشک 

 .شی میهله هوله تو شکمت نریز؛ دل درد  قدر این ـ
که خود را ی ا ، چشمانم به روی فاطمهدشو میقلبم فشرده  .دایست میپاهایم 

مدن آروی لبخندش، روی کش . دشو میمتوقف  کند میبرای علی لوس 
ها  آن نگاه از .کشد میی علی، روی دست علی که روسری فاطمه را پایین ها لب
ها  آن و از کنم میقدم تند . م تا صمیمیت بینشان را چشم زخم نزنمرگی می

چشمان غم و  شودم تا با دیدنشان دلم برای برادرم تنگ نرگی میسبقت 
کرده، سه  ، دو مرغ و دو بسته گوشت چرخقبل از آمدنشان .را نبینندام  گرفته

 :دگوی میاز پشت سرم فاطمه . مدار میلا برآ ماهی قزل

 یهو کجا غیبت زد؟ ـ
 .نمک می رنگ کمو تبسمی  دهم میبغض جا خوش کرده در گلویم را فرو

 .برگردیم سریع نزدیک ظهره، باید ـ
 .درگی میرا از دستم  ها مرغفاطمه  

 .رگ شدیازب مامان باز ـ
 ؟یش را فراموش کندها غمد توان می، چطور دوزم مینگاه به چشمانش  

ی  شبیه خانوادهای  ، شاید اگر من هم خانوادهیابد مینگاهم تا علی امتداد 
  ...فاطمه داشتم

 :دپرس میفاطمه 

 دیگه چی باید بخریم؟ ـ 
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 .نمگذرا میا از نظر انگشت به دهان لیست ر

 .و خریدیم شا همه ـ
به دنبالشان  هدف بی، ددار میبه صندوق فاطمه چند پفک دیگر بر تا رسیدن

علی مقابل . هد از این فروشگاه شلوغ برومخوا میفقط دلم . مشو میکشیده 
و صدای بیب بیب  آید میاجناس از روی غلتک به سمتمان . دایست میصندوق 

. زند میدار و اجناس دو دو  چشمانم روی دست صندوق .کند میگوشم را پر 
، با مگرد میبه سمت فاطمه بر. دهد میدار  علی کارت عابرش را به صندوق

 .مافت میبه یاد مانی  کنار در ورودیای  مغازه دیدن

 .آم می الانمن  ،شما جلوتر برید ـ
 :دگوی میعلی از پشت سر 

 .مکنی میصبر  ـ
. ترس ندارم حضورشو دیگر از ام  عادت کردهاش  به حضورهای غافلگیرانه

مردی که از نگاه به زنان غریبه . کند میبرادرانه خرج  ،خواهرش مردی که برای
ش به ا ی زیر چشمیها فقط علت نگاه .قابل اعتماد است کند میخودداری 
عه ومنهم تفسیرش کنم، علی برای من مخوا میمم یا شاید نفه میخودم را ن

و خودم به  دهم میفاطمه را به جلو هول . یشها یگر همجنساست، مثل د
 .روم میطرف مغازه 

 .نمورس می و خودمنه شما برید، منم  ـ
های کودک،  کتاباز میان . ایستم مقابل استند کتاب جلوی در ورودی می

علاقه دارد،  ها کتابپسرم به ورق زدن  .مدار میمیزی برآ کتاب داستان و رنگ
 .مگذار میقدم داخل مغازه . برد میگوها لذت از رنگ کردن ال

 ...اینا رو شه می قاآ ـ
هاست به سمتم  بازی  اسبابمغازه در حال دید زدن ی  مردی که در گوشه

خون در  ،ریزد میفرودلم  .دایست میقلبم از تپش . دشو میزبانم لال . دگرد میبر
ترس در تار و  ،شا شتیوگی ها لببا دیدن کج شدن . دشو مییم منجمد ها رگ

باید دور . کنند میچشمان سیاهش در صورتم کاوش . نشیند میپود وجودم 
او هم شوکه شده . اند اما پاهای لرزانم به زمین چسبیدهشوم، باید فرار کنم، 

پوش میان عروسک سبز. دوش میپر  بین ما با چند قدمی  است، وگرنه فاصله
 :زند میصدایم  .دشو میدستش فشرده 
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 ! رها ـ
 .دارد نیست، حرص دارد، خشمآرام  صدایش

 هیچ معلوم هست کجایی؟  ـ
مسافت بینمان را . دانرس میی عصبی فرمان مغزم را به پاهایم ها نورون 

و او میان ام  من کنار در ایستاده. ، ده قدم از او فاصله دارمکنم میرصد 
ین رت کوچکبا  زمان هم، دگرد میچشم فروشنده بین من و او  .ها قفسه

با اش  صدای مشاجره. پاهایم با یکدیگر مسابقه دارند. مدو می حرکتش
بعد . خواسته برایم وقت گرفته استنا ،فروشنده. فروشنده برایم خوشایند است

پاهایم روی زمین کوبیده  کف. دپیچ میاز چند ثانیه صدای پاهایش در گوشم 
صدایش همه . مدو می اما همچنان ،کند مییم پاهایم را اذیت ها کفش. ندشو می

 .گرفته استجا را 

 .وایسا گم میبهت  ...وایسا ...رها ـ
، کیفم روی دستم آویزان است و به اطراف پرواز آیند مییم بالا نها نفس

هیکل . مدو میبا سری بالاگرفته، با چشمانی جستجوگر . مایست می، اما نکند می
و برای خودم  دهم میر ی پارک شده عبوها میان ماشینی  ظریفم را از فاصله

در بدنم به ای  زلزله دشو می تر نزدیکصدای پاهایش که . کنم میوقت ذخیره 
یم گوشم ها نفس، صدای رود میسرعت پاهایم خود به خود بالاتر . اندازد میراه 

کیفم روی . مشو میرنگ علی خوشحال با دیدن ماشین سفید. کند میرا کر 
. روم میف و وسایل داخلش، به طرف ماشین د، بدون اهمیت به کیافت میزمین 

 .دشو می، صدایم بلند اندازم میخودم را در ماشین 

 ! اه بیفتر ـ
اش  روی شانه. منبی مید، او را نزدیک ماشین رگی مینگاهش رنگ تعجب 

 .کنم میو التماس  مکوب می

 .تو رو خدا برو ـ
شین از جا و ما زنم میجیغ  .دشو می، در عقب باز دشو میماشین روشن 

 .یمشو مید و ما از او هر لحظه دورتر دو میبه دنبال ماشین . دشو میکنده 
م شو میخم  .را ببینماش  به خشم نشستهی  حتی جرئت ندارم برگردم و چهره

ی پی در پی امانم ها جایش نیامده است، سرفه هنوز نفسم سر. مبند میو در را 
 :کشد میو علی بر سرم فریاد  زند میقلبم مثل قلب گنجشک . را بریده است



018    نمرز پنها 

 ی؟کرد میچرا از اون مرتیکه فرار  ـ
صدای . نفسم منظم شود دهم میو اجازه دهم  میسرم را به شیشه تکیه 
 .دهد میعصبی علی روحم را خراش 

 .رهاام  با تو ـ
با یک دیدار . نیستم، دیگر شما نیستم، دیگر جمع نیستم خانمدیگر رها 

 .درگی میاطمه دست علی را ف .ام قی مفرد شدهاتفا

 ی حالش بده؟نبی میمگه ن ـ
کنار خیابان  د وپیچ میدر یک خیابان فرعی  ،دشو مین خیال بیاما علی 

 .رتش از فرط عصبانیت قرمز شده است، صودگرد میبه طرفم بر. کند میتوقف 

 گی؟ چرا چیزی نمی ـ
 .م، صدایم گرفته استشو میدر خودم جمع 

 .دید می و منکه نباید یه آشنای قدیمیه  ـ
جوابم قانعش نکرده است . نگاهش روی صورتم ثابت است، نافذ و جستجوگر

 .دگرد میدیگری  سؤالو به دنبال 

 ؟دید میچرا نباید  ـ
 :مگوی میتلخ و گزنده 

 .توی کاری که به شما مربوط نیست دخالت نکنید ـ
و ماشین را  دگرد می، با خشم به سمت فرمان بردشو میگره ابروهایش کور 

 .دشو میاز آینه به چشمانم خیره  .آورد میبه حرکت در

 .مپرس میم و از خودش گرد میبر الانن یا همی گی مییا  ـ
و  ها ، نگاهم بین ماشینکند میرا فراموش اش  با دور زدنش قلبم وظیفه

از آینه . دشو مییم ترسم بیشتر شو می تر نزدیکهر چه . دگرد مییشان ها راننده
 مو خود مگذار می صندلی روی ترسیده دستم را. کند میط حرکات مرا مرور فق

 .کند میراه باز ام  اشک از چشمم تا روی گونهای  قطره .کشم میرا جلو 

 .شه می بلند گندشمن پر از کثافته، با هم زدنش فقط بوی ی  گذشته ـ
 .اس استمو صدایم پر از الت دوزم میقرمزش چشم  رخ نیمبه 

 .هم دل بکنم و دوباره آواره بشمنکنید مجبور بشم از تنها سرپناکاری  ـ
 :زند میصدایش آرام  فاطمه

 ! علی ـ


